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Para Susana 


Es tan difícil escribir Historia, que la mayoría de los historiadores se ve 
obligada a hacer concesiones a la técnica de lo fabuloso. 
ERICH ÁUERBACH 


Juicio de Apolo en la disputa entre Clío, musa de la Historia, y Calíope, 
musa de la poesía épica: «Sí, es cierto que hay género de novela que vie- 
ne casi a confundirse con la Historia, así como hay modo de escribir His- 
toria que es obra de arte casí casi novelesco; no te niego que la verdad 
comporta más poesía, por comportar más belleza que cuanto cabe que 
¿invente el hombre, y esto por las razones que oscuramente has pretendi- 
do alegar; pero no toda la Historia necesita ir por ese camino, nt, y esto 
sobre todo, la novela en general es como tú dices, pues ha habido, hay y 
habrá siempre novela puramente fantástica, aspiración de la idealidad, 
reflejo del puro anhelo, que será tan legítima como la más instructiva, 
profunda e histórica creación del novelista más concienzudamente ena- 
morado de la realidad y su belleza. Por eso hubo, hay, y seguirá habien- 
do, novelas que, más que a Clío, se acerquen a Calíope». 

LEOPOLDO ALAS «CLARÍN» 


Pero la Historia, en lo que tiene de ciencia, no es efecto de la memoria, ni 
tiene que ver con la memoria más de lo que tenga que ver la Química o las 
Matemáticas. La Historia no es sencillamente un recuerdo del pasado. La 
Historia es una interpretación o reconstrucción de las reliquias (que per- 
manecen en el presente) y una ordenación de estas reliquias. Por tanto la 
Historia es obra del entendimiento, y no de la memoria. 

GUSTAVO BUENO 


NOTA A LA SEGUNDA EDICIÓN 


La nueva edición de esta obra mantiene en esencia el contenido y for- 
mato de su primera edición original. Aparte de las ocasionales correc- 
ciones de errores tipográficos, el único cambio notable reside en el 
añadido de un nuevo capítulo recapitulatorio situado al final del tex- 
to central, en el que se sintetizan y resumen gran parte de las tesis y 
argumentos sostenidos en los apartados anteriores. También ha sido 
revisada y actualizada la nota de orientación bibliográfica y el propio 
listado bibliográfico. A juicio del autor, el tiempo transcurrido desde 
la aparición de esta obra hacía necesario y obligado proceder a esos 
mínimos ajustes para mantener el tono y vigencia intelectual de todo 
el trabajo. 


ENRIQUE MORADIELLOS 
Cáceres, junio de 2009 
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PRÓLOGO 


Hace ya casi un decenio, el autor de este libro publicó un pe- 
queño opúsculo titulado Las caras de Clío que versaba sobre la 
misma materia ahora abordada en esta nueva obra de mucha 
mayor entidad pero título homónimo. De hecho, este segundo 
libro, debidamente ampliado y renovado respecto a su primera 
y tentativa versión, sigue respondiendo al mismo propósito 
modesto y ambicioso a la par: pretende ofrecer una exposición 
sintética de los fundamentos científicos de la Historia como 
disciplina académica y aspira a perfilar el desarrollo de la tradi- 
ción historiográfica desde sus comienzos hasta finales del si- 
glo XX. La modestia del empeño reside en su pretensión de 
brevedad y elementalidad, como corresponde a una obra desti- 
nada básicamente a un público universitario que se inicia en el 
estudio de la Historia y de la historiografía. Su ambición radica 
en haber aspirado a que dicha exposición no fuese meramente 
descriptiva y neutramente aséptica, sino interpretativa y valo- 
rativa en la medida en que nuestra formación y conocimientos 
lo permitieran y justificaran. 

Esa combinación de modestia y ambición están perfecta- 
mente justificadas (si es que fuera necesario hacerlo) por nues- 
tra condición de profesional de la docencia y la investigación 
histórica: ¿acaso podría haber un historiador o profesor de His- 
toria que hiciera su labor sin tener una concepción, por suma- 
ria que fuera, de la naturaleza de su trabajo y de las tradiciones 
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que lo han generado? Naturalmente que no. Aunque es indu- 
dable que hay “profesionales” que parecen creerlo. Y la propia 
reglamentación administrativa de acceso a la función de histo- 
riador y profesor universitario así lo reconoce, en la medida en 
que una de las pruebas que debe superarse es la defensa de una 
memoria sobre el estatuto científico y las corrientes metodoló- 
gicas presentes en la disciplina. En realidad, esta obra tiene su 
origen remoto en una de tales memorias académicas. Y sólo es- 
peramos que sus potenciales lectores sean más benévolos y 
comprensivos con ella de lo que lo fueron algunos de nuestros 
colegas de profesión con la memoria que le sirvió de base. 

Una obra de las características enunciadas necesariamente 
debe tratar de responder a los siguientes interrogantes críticos: 
¿Qué es y para qué sirve la Historia? Ambas preguntas son muy 
pertinentes y las respuestas tanto más urgentes habida cuenta 
de los desafíos y amenazas que la disciplina de la Historia tiene 
que enfrentar en el escenario social y cultural de la actualidad. 
En consecuencia, el conjunto de la obra puede y debe enten- 
derse como un ensayo de respuesta a esos interrogantes si- 
guiendo unas líneas precisas de investigación historiológica e 
historiográfica de notable curso en el seno de la disciplina, aun- 
que no puedan considerarse todavía mayoritarias ni común- 
mente aceptadas entre los historiadores. De este modo, los dos 
primeros capítulos están dedicados a la exposición de los ras- 
gos distintivos del conocimiento científico y de las razones 
enoseológicas que permiten clasificar a la Historia como una 
de las ciencias humanas (o sociales, si se prefiere) que junto con 
las ciencias naturales y formales integran la llamada tradicio- 
nalmente «República de las Ciencias». Los restantes capítulos 
analizan el surgimiento y desarrollo de la literatura histórica 
hasta nuestros días, tratando de señalar los profundos cambios 
de naturaleza y función que experimenta la Historia, primero 
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como género literario y después como ciencia, en el transcurso 
de esa más que milenaria evolución. 

No sería legítimo terminar este prólogo y dar paso a la lec- 
tura del libro sin mencionar previamente las enormes deudas 
intelectuales que le sirven de base y sin las cuales jamás se hu- 
biera concebido y escrito. Ante todo, los profesores Gustavo 
Bueno (Universidad de Oviedo) y Paul Preston (Universidad 
de Londres) merecen figurar a la cabeza de cualquier reconoci- 
miento porque han sido y son nuestros maestros en el más puro 
y noble sentido socrático del término. Con el profesor Bueno 
hemos aprendido la difícil tarea de pensar críticamente y apre- 
ciar la importancia de la reflexión filosófica para cualquier acti- 
vidad científica y humanística. Del profesor Preston hemos re- 
cibido el mejor magisterio práctico en investigación histórica 
que pudiera desear cualquier aprendiz del oficio de historia- 
dor. Sólo esperamos que ambos no se sientan demasiado de- 
fraudados por el resultado de este tentativo empeño teórico de 
quien se siente su discípulo y alumno. Parece innecesario aña- 
dir que ninguno de ellos tiene la menor responsabilidad por las 
opiniones que se reflejan en el texto, de las que sólo nosotros 
somos responsables y, en su caso, plenamente culpables. 


1. AMODO DE INTRODUCCIÓN NECESARIA: 
¿PARA QUÉ LA HISTORIA? 


Todo trabajo de orden teórico y metodológico sobre la Histo- 
ria tiene la obligación intelectual de plantearse y contestar a 
una doble pregunta, tan recurrente como necesaria, acerca de 
la naturaleza (entidad) y función (papel) de la propia disciplina 
en cuestión. La respuesta de esta obra sobre el primer aspecto 
del interrogante puede establecerse de modo escueto sin me- 
noscabo de la explicación detallada contenida en los dos capí- 
tulos siguientes: la Historia constituye en la actualidad una 
ciencia humana (o social) y permite producir un tipo de cono- 
cimiento científico cuyo estatuto gnoseológico es idéntico al de 
todas las ciencias humanas/sociales y parcialmente distinto al 
de las ciencias naturales y formales. 

Por lo que se refiere a la practicidad atribuible a la Historia 
como ciencia humana, es evidente que debemos descartar la 
pretensión ingenua de que la Historia permita «pre-decir» el fu- 
turo; en todo caso, y cuando puede (porque hay «pruebas»), la 
historia «post-dice» (o «retro-dice») el pasado. También debe- 
mos aceptar que nuestra disciplina no constituye una suerte de 
magistra vitae portadora de enseñanzas y lecciones prácticas y 
reproducibles en circunstancias históricas posteriores y diferen- 
tes. La practicidad de la Historia científico-humanista sólo pue- 
de ser de otro orden y apoyarse sobre una necesidad social y 
cultural diferente: la exigencia operativa en todo grupo humano 
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de tener una conciencia de su pasado colectivo y comunitario. 
Y ello porque el hombre es, por naturaleza, un ser gregario y to- 
dos los grupos humanos son siempre heterogéneos y anómalos 
en su composición. Por ejemplo, y necesariamente, los grupos 
humanos contienen miembros de distintas edades y generacio- 
nes. Así, en calidad de grupo colectivo, toda sociedad tiene un 
pasado que excede al pasado biográfico individual de cada uno 
de sus miembros. Sencillamente, el nieto que convive con su 
abuelo sabe que éste fue nieto en un momento anterior y recibe 
a su través el bagaje de ideas, valores, ceremonias e imágenes le- 
gadas por ese pasado no experimentado en su propia persona. 
El filósofo José Ortega y Gasset expresó hace ya tiempo este as- 
pecto crucial de la vida humana con palabras certeras: 


Pero la experiencia de la vida no se compone sólo de las experiencias 
que yo personalmente he hecho, de mi pasado. Va integrada también 
por el pasado de los antepasados que la sociedad en que vivo me trans- 
mite. La sociedad consiste primariamente en un repertorio de usos in- 
telectuales, morales, políticos, técnicos, de juego y de placer. Ahora 
bien: para que una forma de vida —una opinión, una conducta— se 
convierta en uso, en vigencia social, es preciso «que pase tiempo» y 
con ello que deje de ser una forma espontánea de la vida personal. El 
uso tarda en formarse. Todo uso es viejo. O, lo que es igual, la sociedad 
es, primariamente, pasado, y relativamente al hombre, tardígrada!. 


El conocimiento, recuerdo y valoración de ese pasado co- 
lectivo y comunitario, de esa duración como grupo determina- 
do en el tiempo y sobre el espacio, constituye la conciencia 
histórica de las distintas sociedades. Esa conciencia histórica, 
ese recuerdo y memoria compartida sobre el pasado colectivo, 


1 José Ortega y Gasset, Historia como sistema y otros ensayos de filosofía, 
Madrid, Alianza, 1981, p. 44. La obra fue escrita originalmente en 1935. 
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constituye un componente imprescindible e inevitable del 
presente de cualquier sociedad humana mínimamente desa- 
rrollada, de su sentido de la propia identidad, de su dinámica 
social, de sus instituciones, tradiciones, sistema de valores, ce- 
remonias y relaciones con el medio físico y con otros grupos 
humanos circundantes. En otras palabras: pensar histórica- 
mente (cualquiera que sea el contenido y formato de ese pen- 
samiento sobre el tiempo pretérito) constituye una de las fa- 
cultades inherentes a las sociedades humanas por su misma 
condición de grupos finitos de individuos heterogéneos, con 
hábitos de existencia necesariamente gregarios y con capaci- 
dades racionales y comunicativas. Dicha concepción histórica 
de su pasado común es por tanto una pieza clave para la iden- 
tificación, orientación y supervivencia de cualquier grupo hu- 
mano en el contexto natural y cultural donde se encuentra 
emplazado. Y ello tanto en las sociedades primitivas estudia- 
das por la etnología como en las sociedades industriales avan- 
zadas: ninguna de ellas podría funcionar operativamente sin 
tener una concepción de su pasado y de la naturaleza de su 
relación previa con otros grupos humanos coetáneos y cote- 
rráneos y con el medio físico. Así, por ejemplo, por pura auto- 
preservación, un determinado pueblo pastor subsahariano ne- 
cesita conocer su derecho a llevar sus rebaños a ciertos pastos 
y lagos y recordar el tipo de relación, amistosa u hostil, que 
mantiene con otros pueblos pastoriles que utilizan los mismos 
recursos. Del mismo modo, el gobierno chino ha necesitado 
preservar el recuerdo histórico del Tratado de Nankín de 1842 
para reivindicar con legitimidad y finalmente obtener la devo- 
lución de la colonia de Hong Kong por parte del Reino Unido 
en 1997. 

Ciertamente, esa necesidad social de contar con una con- 
cepción del pasado comunitario, con una conciencia histórica 
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propia, puede satisfacerse, y de hecho así se hace, con formas 
de conocimiento y de recuerdo muy diversas: mitos de crea- 
ción, leyendas de origen, genealogías fabulosas, cosmogonías y 
doctrinas religiosas, etc. Ahora bien, como hemos de ver en de- 
talle posteriormente, la concepción del pasado que ofrece la in- 
vestigación histórico-científica es de naturaleza radicalmente 
diferente y contrapuesta: pretende ser verdadera y no ficticia ni 
arbitraria ni caprichosa; verificable materialmente y no incom- 
probable; causalista e inmanente al propio campo de las accio- 
nes humanas y no fruto del azar o de fuerzas inefables e inson- 
dables; racionalista y no ajena a toda lógica; crítica y no 
dogmática. En definitiva, si bien la Historia científica no pue- 
de «predecir» fenómenos ni proporcionar ejemplos de con- 
ducta infalibles, sí permite explicar los orígenes del presente e 
iluminar las circunstancias de su gestación, funcionamiento y 
transformación. No en vano, la experiencia histórica de las so- 
ciedades es su único referente positivo, su único criterio de 
contraste, su única advertencia tangible, para construir y perfi- 
lar los planes y proyectos que se propone ejecutar, evitando así 
toda operación de salto en el vacío y toda actuación a ciegas O 
por mero tanteo. El historiador grecorromano Polibio, en el si- 
glo II a. C., enunciaba ya esta tarea de pedagogía cívica propia 
de la literatura histórica clásica: «Ninguna educación es más 
apta para los hombres que el conocimiento de las acciones pa- 
sadas, [...] la instrucción y ejercicio más seguro en materia de 
gobierno es la enseñanza a partir de la Historia». Más reciente- 
mente, el sociólogo Robert Jervis declaraba en sentido análogo: 
«No podemos hallar sentido a nuestro medio circundante sin 
presuponer que, de algún modo y manera, el futuro tendrá al- 
guna semejanza con el pasado»?. Al respecto, el novelista britá- 


2 Polibio, Historia, Madrid, CSIC, 1972, libro I, cap. 1. Traducción de 
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nico George Orwell también puso en boca de uno de los perso- 
najes de su obra 1984 unas palabras bien reveladoras: «El que 
controla el pasado controla el futuro; y el que controla el pre- 
sente controla el pasado»”?. 

Hay una demostración negativa de la radical necesidad del 
conocimiento histórico racional (en cuanto distinto del mítico 
y legendario) en nuestras sociedades presentes: ¿cabría imagi- 
nar un Ministerio de Asuntos Exteriores que no tuviera noción 
alguna del pasado histórico de su propio Estado y del de aque- 
llos con los que tiene que relacionarse? ¿Sería posible una élite 
gobernante que careciera de conciencia histórica y ejecutara 
sus proyectos políticos, económicos o sociales en el ámbito in- 
terior o exterior sin referencia o conocimiento alguno del pasa- 
do? ¿Podría admitirse que los magistrados que tuvieran que 
juzgar delitos cometidos muchos años atrás decidieran aceptar 
como testigos de cargo a individuos que supuestamente pose- 
yeran el don de la ubicuidad, la capacidad de viajar en el tiem- 
po o la facultad de hablar con los muertos y la divinidad? Omi- 
timos extendernos sobre los riesgos mortales implícitos en tales 
contingencias. Bastaría recordar aquí, a modo de prueba de 
imposibilidad, que uno de los rasgos que caracteriza a los Esta- 
dos contemporáneos (y que aumenta en importancia según su 
potencia) es el volumen, densidad y eficacia organizativa de sus 
archivos históricos y la cuantía y formación de los investigado- 
res y analistas que trabajan en ellos. No en vano, Marco Tulio 
Cicerón ya había advertido a sus compatriotas romanos en el 
siglo 1 de nuestra era: «Desconocer qué es lo que ha ocurrido 


Alberto Díaz Tejera. Robert Jervis, Perception and Misperception in Interna- 
tional Politics, Princeton, Princeton University Press, 1976, p. 217. 

3 George Orwell, 1984, Barcelona, Destino, 1981, p. 262. La fecha de 
publicación original inglesa es 1949. 
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antes de nuestro nacimiento es ser siempre un niño. ¿Qué es, 
en efecto, la vida de un hombre, si no se une a la vida de sus an- 
tepasados mediante el recuerdo de los hechos antiguos?». El 
historiador francés Pierre Vilar ha renovado esa advertencia 
más recientemente con idéntico propósito: «Una humanidad 
—elobal o parcial— que no tuviera ninguna conciencia de su 
pasado sería tan anormal como un individuo amnésico»*. En 
igual sentido se orientan las siguientes palabras del escritor Ar- 
turo Uslar Pietri: 


Vivir sin historia es lo mismo que vivir sin memoria o por lo menos re- 
ducido a una mera memoria de lo inmediato y reciente. [...] Condenar 
a cada generación o a cada hombre a partir de cero, a enfrentarse a la 
experiencia sin eco, sin contraste, sin referencia, sin resonancias, sin 
situación, sería reducir la experiencia humana a una mera inmediatez 
sin sentido. [...] Robinson (Crusoe) pudo sobrevivir en la isla porque 
llevaba consigo su pasado. Un Robinson desposeído del pasado y lan- 
zado a la isla del pleno presente estaría condenado a perecer”. 


Por consiguiente, parece evidente la practicidad social y 
cultural de las disciplinas históricas: contribuyen a la explica- 
ción y entendimiento de la génesis, estructura y evolución de 
las formas de sociedad humanas pretéritas y presentes; propot- 
cionan un sentido crítico de la identidad operativa de los indi- 
viduos y grupos sociales; y promueven la comprensión de las 
tradiciones y legados culturales que conforman las complejas 
sociedades actuales. Y al lado de esta practicidad positiva de- 


1 Palabras de Cicerón en El orador, Madrid, Alianza, 1991, p. 87 (traduc- 
ción de E. Sánchez Salor). Pierre Vilar, Iniciación al vocabulario del análisis 
histórico, Barcelona, Crítica, 1980, p. 28. 

3 Arturo Uslar Pietri, «¿Qué nos importa la guerra de Troya?», Revista 
de Occidente, n* 87, 1970, pp. 290-298. La cita en pp. 291,293 y 297. 
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sempeñan una labor crítica fundamental respecto a otras for- 
mas de conocimiento humano: impiden que se hable sobre el 
pasado sin tener en cuenta los resultados de la investigación 
empírica, so pena de hacer pura metafísica pseudo-histórica o 
formulaciones arbitrarias, caprichosas e indemostrables. La ra- 
z6n histórica, en suma, impone límites críticos y purgativos in- 
franqueables a la credulidad y fantasía sobre el pasado de los 
hombres y sus sociedades: constituye un antídoto catártico y 
un severo correctivo contra la ignorancia que libera y alimenta 
la imaginación interesada y mistificadora sobre el pasado hu- 
mano. 

En este sentido, las ciencias históricas ejercitan una labor 
esencial de pedagogía, ilustración y filtro crítico en nuestras so- 
ciedades: son componentes imprescindibles para la edificación 
y supervivencia de la conciencia individual racionalista, que 
constituye la categoría básica de nuestra tradición cultural gre- 
co-romana y hoy universal. Sin graves riesgos para la salud del 
cuerpo social y su mismo porvenir, no es posible concebir un 
ciudadano que sea agente consciente y reflexivo de su papel cí- 
vico al margen de una conciencia histórica mínimamente desa- 
rrollada y cultivada. Sencillamente, porque dicha conciencia le 
permita plantearse el sentido crítico-lógico de las cuestiones de 
interés público, orientarse fundadamente sobre ellas, asumir 
sus propias limitaciones de comprensión o información al res- 
pecto y precaverse contra las veladas o abiertas mistificaciones, 
hipóstasis y sustantivaciones de los fenómenos históricos. Esa 
utilidad funcional crítico-formativa y purgativa ha sido muy 
bien recogida por Pierre Vilar en una frase de sólo aparente 
simplicidad: «La Historia debe enseñarnos, en primer lugar, a 
leer un periódico»*. No otra cosa ha recordado el escritor Gra- 


6 Pierre Vilar, op. cit., p. 12. 
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ham Swift con acierto: «La Historia nos enseña a evitar las ilu- 
siones e invenciones; a dejar a un lado los ensueños, los cuen- 
tos, las panaceas, los milagros y los delirios; a ser realistas»”. En 
la misma línea argumental se enmarcan las consideraciones del 
informe oficial emitido en los Estados Unidos en 1994 por una 
comisión de historiadores encargada de revisar la situación de 
«la enseñanza de la Historia en las escuelas de la nación»: 


El conocimiento de la historia constituye la precondición de la inteli- 
gencia política. Sin historia, una sociedad carece de memoria com- 
partida sobre lo que ha sido, sobre lo que son sus valores fundamen- 
tales o sobre las decisiones del pasado que dan cuenta de las 
circunstancias presentes. Sin historia, no podríamos llevar a cabo nin- 
guna indagación sensata sobre las cuestiones políticas, sociales o mo- 
rales de la sociedad. Y sin conocimiento histórico y la indagación que 
lo produce, no podríamos obtener la ciudadanía crítica e informada 
que es esencial para la participación eficaz en los procesos democráti- 
cos de gobierno y para la plena realización por todos los ciudadanos 
de los ideales democráticos de la nación $. 


No obstante esa practicidad obvia de las disciplinas históri- 
cas, es cierto que en el gremio de historiadores (y fuera de él) 


7 G. Swift, Waterland (Londres, 1984, p. 94). Citado en David Cannadi- 
ne, «British History: Past, Present - and Future?», Past and Present, n* 116, 
1987, pp. 169-191 (cita en p. 191). 

$ Gary B. Nash y Charlotte Crabtree (coord.), National Standards for 
United States History, Los Angeles, University of California, 1994. Consulta- 
do a través de su página en la red: h11p://www.sscnet.ucla.edu/nchs. El infor- 
me fue redactado por el National Council for History Standards, compuesto 
por 30 miembros escogidos entre asociaciones profesionales como la Organi- 
zation of American Historians, Organization of History Teachers, National 
Council for the Social Studies, American Historical Association, etc. Cfr. 
Gary B. Nash, Ch. Crabtree y Ross E. Dunn, History on Trial: Culture Wars 
and the Teaching of the Past, Nueva York, Alfred K. Knopf, 1996. 
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surge recurrentemente la duda sobre la importancia y el senti- 
do de su labor y de la propia Historia académica. En gran me- 
dida, según nuestro leal saber y entender (sin duda falible), esa 
actitud pesimista y autocompasiva resulta en gran medida de la 
presencia de una producción histórica que, en virtud de su ba- 
nalidad temática, su especialización atomizadora o su renuncia 
a establecer conexiones causales entre aspectos de la realidad 
histórica, abandona las funciones críticas y racionalistas que 
son atributos esenciales de su disciplina. Tal sería el caso, por 
ejemplo, de aquellas investigaciones históricas que concedie- 
sen idéntica importancia y valor para la dinámica general de 
una sociedad al cambio de sus gustos culinarios y a la transfor- 
mación de su sistema político por una revolución interna o un 
desplome militar, con el agravante de considerar aquél como 
autónomo en su evolución. Tal sería el caso del historiador que 
considerase tan importante y significativo saber quién y cómo 
venció en la Segunda Guerra Mundial y quién y cómo triunfó 
en la liga de fútbol inglesa de 1940, con independencia de que 
ambos resultados de las investigaciones pertinentes fueran co- 
nocimientos históricos. Por fortuna, todo parece indicar que el 
diagnóstico pesimista yerra al pretender atribuir al conjunto de 
la Historia la pérdida de funcionalidad científica y social que 
afectaría a partes negligentes de la misma. Al fin y al cabo, bajo 
el amplio paraguas del vocablo «Historia», incluso la científica, 
siempre se han colado productos de muy diversa entidad, valor 
y calidad. 

La prueba de la vitalidad funcional de la Historia científica y 
de su misma importancia sociocultural reside en la atención que 
se presta a sus temas en la vida pública de las sociedades con- 
temporáneas. En Gran Bretaña, por ejemplo, a principios de la 
década de los años noventa, con motivo de la reforma de la en- 
señanza secundaria de la Historia, el gobierno conservador de 
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entonces encargó el estudio de la misma a una comisión inde- 
pendiente de historiadores profesionales bajo el significativo 
supuesto de que «la Historia era una materia tan importante y tan 
potencialmente polémica»”. En Francia, por su parte, en agos- 
to de 1983, el gabinete socialista en el poder discutió los resulta- 
dos de una encuesta nacional según la cual sólo un tercio de los 
jóvenes que entraban en la enseñanza secundaria conocían la fe- 
cha supuestamente emblemática de la Revolución francesa de 
1789. Al término del debate, el entonces presidente de la Repú- 
blica, Francois Miterrand, declaró que «la deficiencia de la ense- 
ñanza de la Historia se ha convertido en un peligro nacional»”'. 

En la propia España, la demostración de la importancia de 
la Historia se ofrece paradójicamente de un modo negativo: la 
transición política desde la dictadura a la democracia a partir 
de 1975 (año del fallecimiento del general Franco) se hizo so- 
bre la base de un acuerdo tácito entre las diversas fuerzas polí- 
ticas para olvidar la guerra civil de 1936-1939 y la posterior re- 
presión franquista, a fin de evitar el riesgo desestabilizador que 
supondría todo lo que pudiera alentar la petición de responsa- 
bilidades y el ajuste de cuentas *!. En los Estados Unidos, a su 


2 Department of Education and Science, History for Ages 5 to 16. Propo- 
sals of the Secretary of State, Londres, D.E.S., 1990, p. 3. 

10 The Economist, 24 de septiembre de 1983. 

11 Paul Preston, «Venganza y reconciliación: la guerra civil española y la 
memoria histórica», en B. Ciplijauskaité y Ch. Maurer (ed.), La voluntad de 
humanismo. Homenaje a Juan Marichal, Barcelona, Anthropos, 1990, pp. 
71-87. Paloma Aguilar, Memoria y olvido de la guerra civil, Madrid, Alianza, 
1996. Santos Juliá, «Rastros del pasado», El País, 25 de julio de 1999. La re- 
ciente polémica suscitada durante el invierno de 1997-1998 por el malogrado 
decreto gubernamental de reforma de la enseñanza de las humanidades po- 
dría considerarse un síntoma de cambio sobre el particular. Véase al respecto 
José María Ortiz de Orruño (ed.), Historia y sistema educativo, Madrid, Ayer, 
n” 30, Marcial Pons, 1998. 
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vez, el informe oficial de 1994 sobre la enseñanza de la Historia 
en la educación primaria y secundaria fue resultado de la «alar- 
ma social» creada por el descubrimiento de un gran porcentaje 
de alumnos que eran «históricamente analfabetos»: dos ter- 
cios de los estudiantes encuestados previamente no habían sa- 
bido indicar el siglo en el que había tenido lugar la Guerra de 
Secesión de 1861-1865, y, a título de anécdota significativa, ha- 
blaban de Malcolm Décimo (por Malcolm X) o del notorio re- 
volucionario Vladimir 1. Lennon (por Lenin) ?. 

Pero, probablemente, no hay un caso más significativo de 
la importancia sociopolítica de la Historia que el que propor- 
cionó en la entonces República Federal de Alemania la Histori- 
kerstreit (la querella de los historiadores). La polémica se inició 
en junio de 1986 con un denso artículo periodístico del histo- 
riador conservador Ernst Nolte («Un pasado que no quiere pa- 
sar») en el que abogaba por la relativización historicista del 
Holocausto de judíos ejecutado por las autoridades nazis du- 
rante la Segunda Guerra Mundial. A su juicio, el deliberado 
asesinato metódico e industrial de casi seis millones de judíos 
por el Tercer Reich habría perdido su monstruosa singularidad 
histórica a la vista de las matanzas que habían ocurrido con an- 
terioridad y posterioridad, particularmente de los crímenes 
masivos practicados por los bolcheviques rusos durante la re- 
volución soviética y la colectivización agraria (crímenes consi- 
derados por Nolte el modelo primigenio imitado por la propia 
barbarie nazi: «¿No fue el “archipiélago Gulag” más original 
que Auschwitz?»). La réplica contundente provino del filósofo 


12 Arnaldo Testi, «Il Passato in pubblico: un dibattito sull'insegna- 
mento della storia nazionale negli stati uniti», Crommohs (Florencia), n* 3, 
1998, pp. 1-39 (la cita en p. 9 y nota 15). Dirección de la revista en la red: 
http://www.unifi.it/riviste/cromobs. 
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neo-marxista Júrgen Habermas, que acusó a Nolte y a otros 
historiadores conservadores de tratar de expiar los crímenes 
nazis mediante un comparativismo fraudulento y de hacer una 
apología nacionalista encubierta del Tercer Reich y de la histo- 
ria alemana contemporánea: «¿Puede alguien reclamar el legí- 
timo legado del Imperio alemán y de las tradiciones de la cultu- 
ra alemana sin asumir la responsabilidad histórica por las 
formas de vida que hicieron posible Auschwitz?». Seguida- 
mente, y hasta enero de 1987, todos los grandes historiadores 
germano-occidentales entraron en un debate que captó la aten- 
ción de la opinión pública y los poderes políticos en el país y 
fuera de él: los conservadores Michael Stiirmer, Andreas Hillgru- 
ber, Klaus Hildebrand, Joachim Fest y Hagen Schulze para opo- 
nerse a Habermas; los liberales y socialdemócratas Hans-Ulrich 
Wehler, Júrgen Kocka, Hans Mommsen y Eberhard Jáckel en 
diverso grado de apoyo a sus posiciones ?”. 

En esencia, la querella era mucho más que un debate histo- 
riográfico en el sentido meramente profesional y gremial del 


1 Charles S. Maier, The Unmasterable Past: History, Holocaust, and Ger- 
man National Identity, 2* ed., Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 
1997. Richard J. Evans, In Hitler's Shadow. West German Historians and the 
Attempt to Escape from the Nazi Past, Londres, Pantheon Books, 1989. Geoff 
Eley, «Nazism, Politics and the Image of the Past: Thoughts on the West 
German Historikerstreit», Past and Present, n* 121, 1988, pp. 171-208. Júr- 
gen Kocka, «German History before Hitler: The Debate about the German 
Sonderweg», Journal of Contemporary History, vol. 23, n* 1, 1988, pp. 3-16. 
Véase también la recensión de Imanuel Geiss a las obras de Evans y Maier en 
el Bulletin of the German Historical Institute (Londres), vol. XT, n* 2, 1991, 
pp. 33-38. Los textos más importantes del debate han sido traducidos y pu- 
blicados por James Knowlton y Truett Cates, Forever in the Shadows of Hi- 
tler: Original Documents of the Historikerstreit, the Controversy Concerning 
the Singularity of the Holocaust, Atlantic Highlands, N. J., 1993. Cfr. Peter 
Baldwin (ed.). Reworking the Past: Hitler, the Holocaust, and the Historians' 
Debate, Boston, Beacon Press, 1990. 
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término. Se trataba ante todo de interpretar el conjunto del fe- 
nómeno histórico nacional-socialista y definir la actitud públi- 
ca y política de los alemanes contemporáneos ante ese período 
de su reciente y trágica historia. O bien cabía interpretar que el 
nazismo estaba en relación de continuidad con estructuras his- 
tóricas de la Alemania anterior (autoritarismo y militarismo del 
sistema político prenazi, cultura antidemocrática y antiliberal 
de sus élites dirigentes, respetabilidad social del extremo nacio- 
nalismo racista, presencia de planes expansionistas en influyen- 
tes círculos militares y económicos, etc.). O bien se afirmaba 
que los años 1933-1945 eran un período su/ generis y accidental, 
«un paréntesis» casi fortuito, cuyos referentes eran internos: las 
obsesiones ideológicas del hábil demagogo que era Hitler y su 
antisemitismo como rasgo definitorio clave o exclusivo del na- 
cional-socialismo. 

La pretendida reducción del fenómeno nazi a su dimensión 
xenófoba y antisemita, entre otras cosas, permitía interpretarlo 
como un terrible estallido de irracionalismo manipulado por 
un grupo de ideólogos fanatizados y capaces de atraerse el apo- 
yo de unas masas populares desesperadas por la intensa crisis 
socio-política y por la aguda depresión económica, eliminando 
la cuestión de la responsabilidad general alemana (tanto de sus 
élites dirigentes como de su electorado). El Tercer Reich apare- 
cía así como «un régimen arbitrariamente impuesto al pueblo 
alemán y explicable por la capacidad demoníaca de seducción 
que poseía Hitler y por el éxito con el que supo manejar a las 
masas atomizadas». 

Frente a esa última lectura propuesta por los historiadores 
más conservadores (dominante en las décadas de la más cruda 
Guerra Fría), desde los años sesenta los historiadores de ten- 
dencia liberal y socialdemócrata han venido subrayando los 
evidentes elementos de continuidad entre el Tercer Reich y la 
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Alemania precedente (en particular la tradición militarista y 
autoritaria prusiana triunfante en la unificación de 1871). Ade- 
más, esta corriente denunciaba el error de pretender arrancar 
el nazismo (con su ingrediente antisemita, su pangermanismo y 
su fobia antidemocrática) exclusivamente de la crisis económi- 
ca de 1929 y subrayaba el equívoco de olvidar la colaboración 
de la burocracia civil y militar y de las derechas políticas en el 
acceso de Hitler al poder. 

Como es evidente, de ambas interpretaciones históricas se 
derivaban distintas formas de entender la relación de los ciuda- 
danos alemanes con su atormentado pasado reciente, con toda 
la carga política y cultural que ello tenía en la República Fede- 
ral y tiene ahora en la nueva Alemania unificada: ¿es posible un 
patriotismo alemán sano y cívico que elimine el campo de ex- 
terminio de Auschwitz de su conciencia histórica o, por el con- 
trario, es necesario integrar en él a Auschwitz como un elemen- 
to clave de su identidad social y colectiva? Y ello a sabiendas 
de que el Holocausto sigue siendo históricamente «singular» 
como crimen genocida, a pesar de las masivas matanzas de Sta- 
lin, en virtud de razones bien enunciadas por Raymond Aron: 


La hostilidad basada en la lucha de clases ha cosechado no menos 
formas monstruosas y extremas que la basada en la incompatibilidad 
de razas. Pero si queremos ser rigurosos con los conceptos aceptare- 
mos que hay una diferencia entre una filosofía cuya lógica es mons- 
truosa y otra que puede dar lugar a una monstruosa interpretación '*. 


1 Raymond Aron, Clausewitz, Nueva York, Simon and Schuster, 1986, 
p. 369. Reproducido en Charles S. Maier, op. cít., p. 78. Una idea muy similar 
ha subrayado recientemente otro destacado intelectual poco afecto al mar- 
xismo, Bernard-Henri Levy («El “caso Nolte”: respuesta a Jean-Francois Re- 
vel», El Mundo, 19 de mayo del 2000): «El problema Nolte [el historiador 
Ernst Nolte] comienza cuando, demasiado ocupado en eliminar el tabú que 
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A nuestro modo de ver, «la querella de los historiadores» 
alemanes de 1986-1987, al igual que la más reciente «contro- 
versia Goldhagen» de 1996-1997 ”, han demostrado convin- 
centemente hasta qué punto está viva y activa la función social 
de la Historia y de sus cultivadores profesionales en la sociedad 
industrial avanzada y pretendidamente «postmoderna». Reca- 
pitulando las enseñanzas de la primera, el historiador germano 
occidental Hinnerk Bruhns formuló en 1990 las siguientes re- 
flexiones que compartimos y cuyo valor transciende el caso 
particular alemán: 


impedía ver lo que tienen en común comunismo y nazismo, él mismo se torna 
ciego y sordo a las características, no menos numerosas, que les separan. Algo 
que se debe a su incapacidad de ni siquiera plantearse la idea misma de una 
singularidad en el Holocausto, un crimen inscrito, ciertamente, en su época, 
pero cuya intención, así como cuyos procedimientos, superan en monstruosi- 
dad al exterminio efectuado, primero por Lenin y, después, por Stalin, de la 
burguesía rusa, de los kulaks y de los chechenos». 

15 La querella de 1986-1987 parece haber resurgido bajo otro formato 
con motivo de la publicación del libro de Daniel Jonah Goldhagen, Los ver- 
dugos voluntarios de Hitler. Los alemanes corrientes y el Holocausto (edición 
española: Madrid, Taurus, 1997). El autor subraya que el proyecto genocida 
no fue obra de una pequeña élite fanatizada y dirigida por Hitler (los «nazis» 
o las «SS»), sino que contó con la entusiasta colaboración de centenares de 
miles de alemanes «corrientes» y fervientemente antisemitas. Sobre la consi- 
guiente «controversia Goldhagen» en Alemania y en el resto del mundo véan- 
se: Hernando Valencia Villa, «Alemania y el Holocausto», Claves de Razón 
Práctica, n* 72, 1997, pp. 59-60; Santos Juliá, «La culpa individual en el Ho- 
locausto», El País, 27 de diciembre de 1997; Josef Joffe, «Godlhagen in Ger- 
many», New York Review of Books, 28 de noviembre de 1996; Marina Catta- 
ruzza, «Review of Goldhagen», Cromohs, n* 3, 1998, pp. 1-5; y Javier 
Moreno Luzón, «El debate Goldhagen», Historia y Política, n* 1, 1999, 
pp. 135-159. Véase también la recensión de esa polémica en El País, 2 de di- 
ciembre de 1997, 
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Una concepción lúcida de la Historia debe integrar el conjunto de la 
historia alemana, con todas sus épocas positivas y negativas. [...] La ta- 
rea de la ciencia histórica no consiste en fabricar una tradición que sus- 
cite la aprobación general, sino en esclarecer los acontecimientos y es- 
tudiar sus causas. Ello implica revisar permanentemente y dar un 
carácter histórico a la imagen que tenemos de la Historia —y no relati- 
vizarla por razones políticas. [...] (El historiador) debe intervenir en la 
memoria colectiva para prevenir la utilización política, consciente o no, 
de imágenes o de representaciones estereotipadas. En ese sentido el 
historiador, junto con mirar al pasado, trabaja en favor del porvenir **. 


En un sentido muy similar, pero refiriéndose a los países 
surgidos del desmembramiento de la antigua Unión Soviética, 
el filósofo polaco Leszek Kolakowski también ha advertido 
contra las tentativas de olvidar o deformar su incómoda historia 
reciente en favor de una imagen más aceptable y selectiva de la 
misma: «El pasado puede ser conjurado, pero lo que no se pue- 
de nunca es anularlo» Y. Abundando en ese mismo tema, otro 
analista cualificado no ha dudado en escribir: «(El hipernacio- 
nalismo) será una fuerza que genere problemas a menos que se 
le ponga límites. La tendencia hacia una Historia nacional ho- 
nesta es particularmente importante, puesto que la enseñanza 
de una Historia falsa y chauvinista es el principal medio para la 
expansión del hipernacionalismo»**. Quizá el último y más pro- 
fundo y revelador de los esfuerzos de una sociedad contempo- 


16 H. Bruhns, «El inaccesible pasado alemán», El Correo de la Unesco 
(París), abril 1990, pp. 4-9. 

17 L. Kolakowski, «A Calamitous Accident», The Times Literary Supple- 
ment (Londres), 6 de noviembre de 1992, p. 5. 

18 TJ. J. Mearsheimer, «Why we will miss the Cold War», Atlantic 
Montbly, agosto de 1990. Citado en Frank Fúredi, Mythical Past, Elusive Fu- 
ture. History and Society in an Anxious Age, Londres, Pluto, 1993, p. 12. 
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ránea por ajustar cuentas con un pasado difícil y polémico sea el 
ofrecido por la nueva Suráfrica heredera y superadora del viejo 
régimen del aparthezd (sistema de segregación y discriminación 
racial contra la población negra) vigente entre 1948 y 1994. La 
Comisión de la Verdad y la Reconciliación establecida formal- 
mente en 1995 y presidida por el arzobispo anglicano y antiguo 
activista contra el apartheíd, Desmond Tutu, emitió en octubre 
de 1998 un completo informe sobre ese período histórico cuya 
introducción es digna de reseñar: 


Habiendo mirado a los ojos a la bestia del pasado, habiendo solicita- 
do y recibido el perdón, y habiendo hecho propósito de enmienda, 
seamos capaces de cerrar la puerta del pasado, no para olvidarlo, sino 
para evitar que nos aprisione ”. 


A la vista de los síntomas ominosos que hay en el presente 
escenario europeo e internacional, con su peligroso renacer del 


19 El texto del informe (The Report of the Truth and Reconciliation Com- 
mission), presentado al presidente Nelson Mandela el 29 de octubre de 1998, 
consta de 5 volúmenes que configuran un auténtico y completo estudio histó- 
rico de la época, recogen el testimonio de 21.000 testigos y analizan 31.000 
casos de violaciones de derechos humanos. Puede consultarse en la página 
web de la Comisión, cuya dirección es: http://www. truth.org.za. Cfr. John 
Carlin, «Dura transición en Suráfrica», El País, 1 de noviembre de 1998. Un 
precedente del informe surafricano pudiera ser el informe emitido en Chile 
por la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación en 1991. Aunque ca- 
rente del éxito político de su homólogo surafricano (sobre todo por la resis- 
tencia del Ejército chileno a asumirlo), el llamado ¿nforme Rettig tuvo la vir- 
tud de reconocer que un mínimo de 2.025 personas sufrieron graves 
violaciones de sus derechos humanos con resultado de muerte a manos de 
agentes del Estado durante el período de dictadura del general Pinochet, en- 
tre 1973 y 1989. Texto del informe en: http://1www.derechoschile.com/espa- 
nol/rettig.htm. Para el caso argentino véanse las actas del simposio Contra la 
Impunidad, Barcelona, Icaria, 1998. 


17 


ENRIQUE MORADIELLOS 


hipernacionalismo más xenófobo, de los fanatismos identita- 
rios exclusivistas y del racismo más criminal y virulento, parece 
tanto más necesario afirmar en público la vigencia actual de la 
racionalidad histórica, su capacidad para discriminar objetiva- 
damente la verdad del mito histórico, y su imprescindible prac- 
ticidad social y ética para nuestros tiempos y nuestras socieda- 
des”, El constante ejercicio de la razón histórica, por dolorosa, 
imperfecta y limitada que parezca o resulte, es siempre preferi- 
ble a su dormición y su sueño. Aunque meramente sea porque 
esta última posibilidad, ya lo sabemos gracias al genio plástico 
de Goya, no sólo produce ficción y goce estético sino también 
monstruos repulsivos y sanguinarios. Así lo comprendió y su- 
frió en su propia carne el octogenario historiador ruso-judío Si- 
món Dubnow en diciembre de 1941, durante la brutal destruc- 
ción por los nazis del superpoblado y exhausto gueto de Riga 
(Letonia). Antes de ser vilmente asesinado, un Dubnow inde- 
fenso y angustiado tuvo aún tiempo y presencia de ánimo para 
hacer un último llamamiento a sus jóvenes compatriotas: «Es- 
cribid y recordad»?'. Así lo comprendió igualmente el escritor 


20 A título de mero ejemplo de la actualidad de esos peligros baste citar el 
fuerte peso de una concepción metafísica de la Historia en el reciente proble- 
ma de Kosovo y en la reacción serbia ante el mismo. Sobre el particular, véan- 
se los ponderados artículos del ensayista serbio Ivan Colovi titulado «El lau- 
rel de oro de la política serbia» (El País, 7 de noviembre de 1998) y de la 
socióloga serbia Mira Milosevich, «Kosovo: el mito como programa» (El 
País, 20 de febrero de 1999). 

21 Citado en Michael Marrus, The Holocaust in History, Harmonds- 
worth, Penguin Books, 1993, p. xiii. Nacido en la Rusia de los zares, Dubnow 
había tenido que huir a Berlín para escapar de la revolución bolchevique de 
1917. Tras el ascenso nazi al poder prefirió exiliarse en Letonia antes que par- 
tir hacia Palestina porque se consideraba un judío de la Diáspora. Entre otras 
obras, era autor de una magna Historia de los judíos de Rusia y Polonia (pu- 
blicada en Filadelfia en tres volúmenes entre 1916 y 1920) y de una aún ma- 
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italiano Primo Levi, superviviente de Auschwitz y autor de pá- 
ginas memorables sobre su inhumana experiencia como prisio- 
nero judío condenado al genocidio : «Si el mundo llegara a 
convencerse de que Auschwitz nunca ha existido, sería mucho 
más fácil edificar un segundo Auschwitz. Y no hay garantías de 
que esta vez sólo devorase a judíos»”. 

La vigilia racionalista de la práctica histórica implantada 
académica y socialmente constituye tal vez uno de los grandes 
obstáculos que se oponen a nuevas reediciones del monstruo 
de Auschwitz en diversas partes del mundo y bajo distintas 
banderas (sean éstas representativas de la nación, la raza, la re- 
ligión, la etnia, el género, la lengua, la naturaleza o cualquier 
otra entidad). Y por eso mismo no debe permitirse, sin resis- 
tencia argumentada y pasional, su abandono y dejación por 
quienes tienen el deber profesional de ejercerla. 


yor Historia mundial del pueblo judío (publicada en alemán en diez volúme- 
nes entre 1925 y 1929). 

2 Palabras de Levi recogidas en Ronnie S. Landau, The Nazi Holocaust, 
Chicago, Ivan R. Dee, 1994, p. 10. Sobre Levi y su relación con el Holocausto 
véase Tony Judt, «The Courage of the Elementary», The New York Review of 
Books, 20 de mayo de 1999. 
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2. CIENCIA Y CONOCIMIENTO CIENTÍFICO: 
ENSAYO DE DEFINICIÓN GNOSEOLÓGICA 


I. EL DEBATE SOBRE LAS IDEAS DE «CIENCIA» 


Dentro del ámbito de nuestra tradición cultural racionalista y 
occidental, no parece dudarse actualmente de que la Historia, 
en su calidad de disciplina académica sólidamente establecida, 
forma parte integrante y legítima de la llamada «República de 
las Ciencias». Y sin embargo, los conceptos y vocablos de «His- 
toria» y «Ciencia» no siempre han guardado esta relación de in- 
clusión asimétrica. Muy al contrario, hasta hace poco más de 
dos siglos ambos eran conceptos no conjugables y absolutamen- 
te disociados y disociables. Sólo con las transformaciones cultu- 
rales asociadas bajo el rótulo de Ilustración se inició el complejo 
proceso que llevó a la conexión entre uno y otro y al surgimien- 
to de un nuevo vocablo, el de «ciencias históricas», que pasó a 
tener amplio curso y vigencia general en la sociedad. Y, como es 
fácil de sospechar, tras esa nueva formulación, aparentemente 
sencilla y neutra, se ocultaba la génesis de una tesis de enorme y 
polémico alcance gnoseológico. Ciertamente, considerar a la 
Historia como una de las ciencias constituidas exige disponer 
de unos criterios precisos y rigurosos que sirvan para definir los 
rasgos distintivos del conocimiento científico y para discriminar 
al mismo respecto a otro tipo de conocimientos muy variados y 
coexistentes en la actualidad: conocimientos míticos, mágicos, 
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religiosos, tecnológicos, etc. Exige, en suma, disponer de una 
idea y concepto de Ciencia, por muy sumaria que ésta sea, y jus- 
tificar las razones por las cuales la Historia queda incluida en el 
campo de ese tipo particular de conocimiento humano. 

La respuesta a esa exigencia excede claramente del cometi- 
do profesional de los historiadores, pues la reflexión sobre el 
conocimiento científico y las relaciones de las diversas ciencias 
entre sí y con otros tipos de saberes constituye el dominio de 
una disciplina filosófica particular: la Gnoseología o teoría del 
conocimiento. Y ello sin menoscabo del interés y agudeza que 
puedan tener las aportaciones de historiadores que reflexionan 
sobre los fundamentos gnoseológicos de su práctica científica, 
porque en ese caso estarán ejerciendo como filósofos y no 
como historiadores. En consecuencia, es natural que la amplia 
generalidad de los profesionales de la Historia siempre se hayan 
entregado (y se entreguen) a su labor sin mayores preocupacio- 
nes al respecto. Incluso es comprensible la desconfianza y rece- 
lo que provoca entre los mismos la mención de temas como el 
discutido carácter científico del conocimiento histórico, la vali- 
dez de sus conclusiones, la naturaleza de su relación con el pa- 
sado históricamente acontecido, la objetividad (y necesidad) 
de sus afirmaciones, etc. 

Ese desdén receloso hacia las reflexiones de la filosofía de 
la Historia ha sido una constante del gremio de historiadores 
desde su constitución como grupo profesional a principios del 
siglo xIx. Por ejemplo, Charles Seignobos y Charles Langlois, 
autores de un influyente manual francés de introducción a la 
Historia, recogían en 1898 el siguiente juicio sobre los tratados 
de filosofía y teoría de la historia: 


[...] son forzosamente a la par oscuros e inútiles: oscuros, puesto que 
no hay nada más vago que su objeto; inútiles, porque se puede ser 
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historiador sin preocuparse de los principios de la metodología histó- 
rica que tienen la pretensión de exponer. 


Y la persistencia de esta tradición queda reflejada en la opi- 
nión de uno de los grandes renovadores de las ciencias históri- 
cas en la primera mitad del siglo XX, el fundador de la revista 
francesa Annales, Lucien Febvre: «Filosofar [...] significa en 
boca de un historiador [...] el crimen capital». Más reciente- 
mente, el historiador británico Geoffrey R. Elton, reiteraba un 
juicio que podría considerarse representativo del sentir actual 
de una sección notable (¿acaso quizá todavía mayoritaria?) de 
la profesión: 


La preocupación filosófica por problemas tales como la realidad del 
conocimiento histórico o la naturaleza del pensamiento histórico só- 
lamente sirve para dificultar la práctica de la Historia”. 


Frente a esa desconfianza hacia el llamado despectivamente 
«teoreticismo» y consecuente predilección por el supuesto 
«pragmatismo», cabría recordar a este grupo de historiadores 
la advertencia que hiciera John Maynard Keynes a los econo- 
mistas reacios a pensar y reflexionar sobre los problemas teóri- 
cos, filosóficos, generados por su propia disciplina: 


2 Geoffrey R. Elton, The Practice of History. Londres, Methuen, 
1967, p. V. La cita previa en Ch. Langlois y Ch. Seignobos, Introducción a 
los estudios históricos, Buenos Aires, Pléyade, 1972, p. 9. La de Febvre se 
recoge en Jacques Le Goff, Pensar la Historia, Barcelona, Paidós, 1991, 
p.76. Nótese que hablamos de cuestiones filosóficas y gnoseológicas 
como ajenas al campo profesional del historiador, no de métodos o meto- 
dologías de trabajo histórico, cuya competencia es propia del profesional 
de la Historia. 
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Los hombres prácticos, que se creen libres por completo de cualquier 
influencia intelectual, generalmente son esclavos de las ideas de algún 
economista difunto”. 


Dicha advertencia es tanto más oportuna cuanto que todo 
historiador (como cualquier otro científico), de facto, está obli- 
gado necesariamente a utilizar conceptos, ideas, categorías y 
modelos teóricos en el ejercicio práctico de su actividad profe- 
sional. Y ello exige, como mínimo, cierta conciencia de las difi- 
cultades implícitas en el uso de esos elementos y un grado de 
atención a las reflexiones que sobre los mismos se elaboran 
desde otras disciplinas científicas y filosóficas. En caso contra- 
rio, se corre el riesgo de caer en el uso ligero e impreciso de los 
términos, las ideas y los métodos, reduciendo o anulando el va- 
lor de las investigaciones históricas a efectos de las restantes 
disciplinas que utilizan sus resultados como material de trabajo 
propio o contrafigura. Lo que es aún más grave: la ingenuidad 
filosófica y teórica que alimenta ese recelo o pereza intelectual 
conduce a veces a errores notables en la práctica de la profe- 
sión, acarreando equívocos en la autoconcepción de la natura- 
leza y valor de la disciplina y obstaculizando su enseñanza y 
función científica y social. 

Esos peligros son evidentes si tenemos en cuenta la vigencia 
y aprobación con que cuentan en el gremio algunas formula- 
ciones teóricas notablemente primarias e ingenuas, cuando no 
manifiestamente contradictorias. Por ejemplo, la célebre defi- 
nición de la Historia como «el conocimiento científico del pa- 


24 J. M. Keynes, The General Theory of Employment, Interest and Money. 
Londres, Macmillan, 1936, p. 383 (traducción española en México, FCE, 
1943). Véase en el mismo sentido, pero dirigiéndose a los historiadores, las 
juiciosas palabras de Jacques Le Goff, Pensar la Historia, Barcelona, Paidós, 
1991, pp. 23-24. 


24 


CIENCIA Y CONOCIMIENTO CIENTÍFICO 


sado» olvida que el pasado, por definición, no existe, y que di- 
fícilmente puede haber conocimiento científico de algo que no 
tiene presencia física actual. De igual modo, las también céle- 
bres definiciones de la Historia como «ciencia de los hombres», 
«ciencia de las sociedades en el tiempo», etc., se revelan como 
notoriamente insuficientes para discriminar la Historia de la 
anatomía, la antropología cultural o la sociología, por citar sólo 
algunos casos (y ello suponiendo que pudiera darse alguna 
ciencia situada fuera de la sociedad y del tiempo). 

En atención a esos peligros, parece necesario detenerse si- 
quiera brevemente a exponer las razones que acreditan, a nues- 
tro modo de ver y según una extensa tradición académica, el 
estatuto científico de la Historia. Y ello exige, a su vez, enun- 
ciar la idea de «Ciencia» que está fundamentando dicha afir- 
mación, con el fin de que pueda servir como criterio de demar- 
cación (y discriminación) respecto a otro tipo de instituciones y 
saberes histórico-culturales: la mitología, la magia, la religión, 
las técnicas y tecnologías, etc. Para ello, se hace imprescindible 
recurrir a los estudios e investigaciones recientes en el ámbito 
de la Gnoseología en su calidad de teoría lógico-material de la 
ciencia (una disciplina que no debe confundirse, pese a su ínti- 
ma conexión, con la Epistemología o «teoría del conocimiento 
verdadero») ”. 

La idea de «Ciencia», en nuestro ámbito cultural occiden- 
tal, recoge cuatro acepciones básicas y diferentes que han ido 
desarrollándose históricamente y que, en gran medida, siguen 
subsistiendo y compitiendo. La primera acepción es la de «saber 
hacer» (la «ciencia del navegante o del zapatero»), una deriva- 


25 Existen dos obras básicas al respecto: John Losee, Introducción históri- 
ca a la filosofía de la ciencia, Madrid, Alianza, 1981; y W. H. Newton-Smith, 
La racionalidad de la ciencia, Barcelona, Paidós, 1987. 
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ción evidente de la noción de sapientia (sabiduría) propia de 
los oficios y cuyo escenario de cristalización fueron los talleres 
artesanos. El segundo sentido de la palabra, de raigambre aris- 
totélica y tallado sobre el patrón de la Geometría, es equivalen- 
te a la idea griega de episteme y se presenta como «sistema de 
proposiciones derivadas de principios», cuyo marco de elabo- 
ración fue la escuela y la academia. La tercera acepción, supe- 
radora de las otras dos, denota exclusivamente a las «ciencias 
positivas» surgidas en la época moderna (tanto «empíricas», la 
Física, como «formales», las Matemáticas) y cultivadas en los 
laboratorios con nuevos métodos basados en la formulación de 
hipótesis, la observación y descripción de la realidad material 
propia de su campo de análisis, y la práctica del ensayo y la ex- 
perimentación para validar o refutar las hipótesis y construir 
las teorías explicativas de los fenómenos. Finalmente, la cuarta 
acepción de ciencia es una extensión de la anterior a prácticas, 
actividades y realidades que ya no son empírico-naturales ni 
abstracto-formales, sino genuinamente humanas y sociales (la 
Lingúística, la Economía, la Historia ...), dando origen al voca- 
blo de «ciencias humanas», «ciencias sociales» o «ciencias cul- 
turales»?*, 

Desde una perspectiva de análisis gnoseológico, resulta evi- 
dente que las dos últimas acepciones son las fundamentales a la 
hora de determinar los contenidos precisos y rigurosos de la 
idea de ciencia stricto sensu en la actualidad. Y en torno básica- 
mente a la interpretación de esas dos acepciones se han ido 


26 Nuestra exposición sobre la naturaleza de las ciencias y las teorías pro- 
puestas descansa esencialmente en las siguientes obras de Gustavo Bueno: 
Teoría del cierre categorial, vol.1, Introducción general. Siete enfoques en el es- 
tudio de la ciencia, Oviedo, Pentalfa, 1992; ¿Qué es la ciencia?, Oviedo, Pen- 
talfa, 1995; e Idea de Ciencia desde la teoría del cierre categorial, Santander, 
U. I. Menéndez Pelayo, 1976. 
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configurando las distintas y enfrentadas teorías gnoseológicas 
sobre la ciencia. 

Una corriente teórica muy extendida y que goza de gran 
predicamento en los propios círculos científicos (y, por ende, 
historiográficos) postula la existencia de una idea de ciencia 
neutra, puramente «descriptiva» en su intención. A tenor de 
esta corriente, ciencia sería simplemente 


el resultado de una actividad cognoscitiva que recoge materiales de la 
experiencia, los contrasta y los sistematiza, formulando teorías expli- 
cativas, incluso axiomáticas, o modelos de reorganización”. 


Así pues, la ciencia estaría constituida por un tipo de «co- 
nocimiento» referido a una «experiencia», por una «teoría» O 
«forma» que da cuenta conceptualmente de unos «hechos» 
o «materia» objetivos y externos. La crítica básica a esta idea es 
que carece de potencia para discriminar conocimientos cuyo 
estatuto gnoseológico es claramente diferente. Por ejemplo, 
sirve para aplicarse a la Química y la Matemática, pero también 
a la crítica literaria o artística y a las disciplinas jurídicas (no di- 
gamos a la Teología en cuanto saber sobre la Divinidad). En rea- 
lidad, este uso laxo del término «ciencia» como «cuerpo orga- 
nizado de conocimientos» es equívoco e ineficaz. Se trata más 
bien de un sinónimo de la palabra «disciplina» (incorporando 
en su contenido la segunda acepción de ciencia históricamente 
desarrollada) y excluye dos atributos de toda ciencia que, desde 
Descartes al menos, se han reconocido como ineludibles: su ca- 
rácter necesario y verdadero. Tal tipo de idea, ligada esencial- 


27 Definición recogida a efectos polémicos por Gustavo Bueno, «Gnoseo- 
logía de las ciencias humanas», en Actas del 1 Congreso de Teoría y Metodolo- 
gía de las Ciencias. Oviedo, Pentalfa, 1982, p. 318. 


24 


ENRIQUE MORADIELLOS 


mente a la tradición filosófica empirista y positivista, es solida- 
ria en algunas ocasiones de la tesis de que, en realidad, sólo 
existe un «método científico» que se aplica uniformemente a 
distintos objetos materiales para crear representaciones teóri- 
cas y explicativas de los mismos. El historiador Ciro E. S. Car- 
doso, en un conocido manual de introducción a las ciencias 
históricas, se adscribía fielmente a esta idea de Ciencia, que pa- 
recería fundamentar el carácter científico de la investigación 
historiográfica: 


Ciencia es un tipo de actividad (y el resultado de dicha actividad) que 
consiste en aplicar a un objeto el método científico, es decir, el méto- 
do del planteamiento y control de problemas según el esquema bási- 
co: teoría - hipótesis - verificación - vuelta a la teoría; lo hace para 
construir reproducciones conceptuales de las estructuras de los he- 


chos?, 


Más recientemente, el historiador Julio Aróstegui también 
ha reiterado y afinado esa misma concepción dualista de la 
ciencia: 


Hay, en definitiva, dos elementos esenciales de un conocimiento cien- 
tífico. Primero, una «experiencia» y una «realidad experimental» que 
normalmente llamamos realidad empírica, pero que, en segundo lu- 
gar, es conocida porque el hombre puede aportar algo que está fuera 
de la experiencia, la lógica, la capacidad discursiva sistemática. La 
ciencia es, en una palabra, el conocimiento adquirido a través de la 
observación de la realidad y la teoría explicativa que se construye so- 
bre los fenómenos que ocurren en ella ?. 


28 Ciro FS. Cardoso, Introducción al trabajo de la investigación histórica, 
Barcelona, Crítica, 1982, p. 101. 

2 Julio Aróstegui, La investigación histórica: teoría y método, Barcelona, 
Crítica, 1995, pp. 60-61. 
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Cabe calificar a esta idea de ciencia como «descripcionista» 
en cuanto que entiende los contenidos de una ciencia como re- 
producción o reflejo teórico y formal de un material objetivo y 
externo que se supone previamente dado y autónomo. El neo- 
positivismo del Círculo de Viena (integrado por filósofos y 
científicos de la talla de Schlick, Neurath, Carnap, etc.) repre- 
senta quizá el modelo más puro de teoría descripcionista: «el 
fin de la ciencia es dar una descripción verdadera de los he- 
chos». A tenor de ella, la «verdad científica» es un des-vela- 
miento: la verdad reside en la materia y el científico no hace 
más que describirla, des-cubrirla, des-velarla. La materia es el 
lugar de la verdad científica y la forma (lógica, matemática o 
lingúística) no agrega verdad alguna sino que la refleja y repre- 
senta. La metáfora óptica del «espejo» (el constituido por la 
forma respecto de la materia) define bien la naturaleza del co- 
nocimiento científico en el seno del descripcionismo. 

El grave defecto de esta idea es que no da cuenta del proce- 
der efectivo, operativo y constructivista, de las ciencias positi- 
vas, puesto que ninguna ley universal puede derivarse de un 
número finito de datos experimentales y el método inductivo 
(la inferencia por abstracción desde el caso empírico particular 
al concepto teórico general) no basta para fundamentar ningún 
conocimiento objetivo, verdadero y necesario. Además, es 
pura ingenuidad gnoseológica pretender que, por un lado, hay 
unos hechos (la materia) y, por otro, hay una teoría (la forma); 
por un lado unos hechos sensoriales, empíricos, y por otro, so- 
brevolándolos, una construcción racional (de apariencia lin- 
gúística, lógica o matemática). Muy al contrario, como veremos 
más adelante, la construcción racional, la razón, no es otra cosa 
sino la misma reorganización de las percepciones, de los per- 
ceptos, que son los objetos mismos. En palabras de la tradición 
filosófica racionalista: Verus est factum (la verdad está en el he- 
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cho). O como ya afirmara Giambattista Vico en su Nueva Cien- 
cia, 1725: «el criterio de tener ciencia de una cosa es efectuatrla». 
Porque no en vano, cabría añadir, el homo sapiens es también y 
a la par homo faber, como subrayó el filósofo Anaxágoras en el 
siglo V a.C.: «el hombre piensa porque tiene manos». El antro- 
pólogo y prehistoriador André Leroi-Gourhan ha explicado 
claramente esta íntima vinculación entre el gesto manual (con- 
tacto con la materia) y la palabra oral (depósito de la forma) en 
su clásico estudio sobre el origen del lenguaje humano: 


A una posición bípeda y una mano libre, y por consiguiente a una 
caja craneana considerablemente despejada en su bóveda media, no 
puede corresponder sino un cerebro ya equipado para el ejercicio de 
la palabra [...]. En otras palabras, a partir de una fórmula idéntica a la 
de los primates, el hombre fabrica útiles concretos y símbolos, los 
unos y los otros desligándose del mismo equipo fundamental. Esto 
lleva a considerar no solamente que el lenguaje es tan característico 
del hombre como el útil, sino que ambos no son más que la expresión 
de la misma propiedad del hombre [...]. Hay posibilidad de lenguaje 
a partir del momento que la prehistoria entrega útiles, pues útil y len- 
guaje están ligados neurológicamente, y uno y otro no son disociables 
en la estructura social de la humanidad. [...] Actualmente y en todo el 
curso de la historia, el progreso técnico está ligado al progreso de los 
símbolos técnicos del lenguaje”. 


Todavía más recientemente, el físico Pierre-Gilles de Gen- 
nes ha vuelto a recordar con precisión esa estrecha e indisolu- 


30 A. Leroi-Gourhan, El gesto y la palabra, Caracas, Universidad Central 
de Venezuela, 1971, pp. 91 y 115-116. Véase en un sentido muy similar la ex- 
posición del biólogo Faustino Cordón sobre el proceso de hominización: Co- 
cinar hizo al hombre, Barcelona, Tusquets, 1980. Las citas previas en Rodolfo 
Mondolfo, Verusm Factum. Desde antes de Vico hasta Marx, Buenos Aires, Si- 
glo XXI, 1971. 
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ble conexión entre técnica manual, operativa (material), y ca- 
pacidad racional y especulativa (formal): 


Para pensar hace falta estar en contacto con la realidad. La inteligen- 
cia nació en el hombre porque tenía manos que le permitían hacer co- 
sas que no podían los monos”. 


Compitiendo con la idea «descripcionista» y tratando de 
superar sus antinomias y contradicciones, aparece la idea «teo- 
reticista» de ciencia, ligada actualmente a la escuela del filósofo 
austro-británico Karl Popper (1902-1994). Esta corriente teó- 
rica tiende a subrayar la primacía de la forma sobre la materia 
en su definición de la ciencia y del conocimiento científico, su- 
brayando el componente teórico constructivo y operativo que 
se da de facto en la investigación científica. De este modo, el teo- 
reticismo entiende los contenidos de una ciencia como algo 
esencialmente vinculado a las estructuras operatorias sintácti- 
cas, lingúísticas y lógico-formales, las cuales no se resuelven en 
el campo de los «datos» empíricos y materiales. El conocimien- 
to científico no procede de la inducción, que es un proceso ló- 
gico injustificable, sino que se construye a través de operacio- 
nes hipotético-deductivas formuladas para dar cuenta y razón 
de los fenómenos materiales y que son sometidas a procedi- 
mientos de ensayos prácticos y experimentación para su posi- 
ble validación, contrastación y eliminación de errores. La me- 
táfora Óptica de la «proyección cinematográfica» (de la forma 
vivificadora insuflada sobre la materia inerte) define sumaria- 
mente la naturaleza del conocimiento científico dentro del teo- 
reticismo. 


31 Declaraciones de este premio Nobel de Física en 1991 al diario El País, 
22 de mayo de 1993. 
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La dificultad explicativa de esta perspectiva teoreticista 
reside en la conexión entre ese supuesto «mundo autónomo 
y creador» de la ciencia (ámbito de la forma vivificadora) y 
el «mundo de la realidad, de los hechos» (ámbito de la mate- 
ria inerte). Popper ha propuesto la doctrina del nexo negati- 
vo entre teorías y hechos: la teoría se desarrolla en virtud de 
su propia fuerza y coherencia interna, pero cuando alguna de 
sus proposiciones no se «adapta» o ajusta al plano de los he- 
chos resulta desmentida, refutada, falsada. Así pues el criterio 
de verdad científica es el criterio de la coherencia, la teoría de 
la verdad lógico-formal, hasta que se produzca el desmentido, la 
refutación, la falsación (o falsabilidad) en el plano material. 
Por tanto, las teorías científicas se diferenciarían de las no-cien- 
tíficas (por ejemplo, las metafísicas) en el hecho de que pueden 
ser refutadas y falsadas por la experiencia empírica. 

Sin embargo, tal solución mantiene la dificultad original de 
esta tesis: las proposiciones de las matemáticas, consideradas 
ciencias exactas por excelencia, no pueden ser desmentidas 
por los hechos habida cuenta de su carácter formal y abstrac- 
to; ¿habría que concluir que las matemáticas no son ciencias 
sino una suerte de lenguaje puro, música coherente que nada 
dice sobre la realidad empírica y mensurable? ¿Deben enton- 
ces considerarse los números como entidades ideales semipla- 
tónicas de naturaleza eterna (ucrónica), utópica (sin lugar de 
reposo) y suprahumana que transcienden el empirismo exigi- 
do por la ciencia moderna? ¿O son más bien constructos y he- 
rramientas forjadas por el cerebro de los cuerpos humanos 
para analizar el mundo espacial externo y repleto de objetos 
diferenciados y móviles sobre los que aquellos cuerpos inte- 
ractúan? 

Frente a la concepción teoreticista de una «razón» abstrac- 
ta, ucrónica y utópica que sobrevuela la materia y la informa 
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desde el exterior, cabe recordar que la racionalidad efectiva 
humana es propia de sujetos corpóreos individuales, dotados 
no sólo de laringe y oído sino también de manos que operan e 
interactúan en el medio exterior circundante y envolvente. La 
racionalidad (tecnológica, científica, filosófica) no cabe pen- 
sarla sin el lenguaje, pero esta racionalidad no se reduce al len- 
guaje. Y ello porque tan racional es el abstracto sistema aritmé- 
tico de numeración decimal como el uso de la pentadactilia por 
el hombre para separar y juntar cosas corpóreas y tangibles, sin 
que quepa decir que los números son meros dedos sublimados. 
No en vano, como se ha recordado frecuentemente, «las mate- 
máticas nacieron inicialmente de una necesidad de contar y re- 
gistrar» y por ello todas las sociedades mínimamente desarro- 
lladas utilizan alguna «forma de contar y cuadrar (esto es, 
hacer corresponder una colección de objetos con un conjunto 
de marcadores de cómodo manejo, ya sean piedras, nudos o ins- 
cripciones como muescas en maderas o huesos)» ?. En defini- 
tiva, no cabe olvidar que el concepto de racionalidad «está 
vinculado al concepto del comportamiento individual inde- 
pendiente» (es decir: al sujeto humano corpóreo y operatorio) 
y «se manifiesta en el razonamiento, en la planificación y la pre- 
dicción, en la determinación de la línea de conducta más efi- 
caz, en la elección de los medios más adecuados para obtener 
unos fines determinados» ”. 

A tenor de la crítica gnoseológica, por tanto, la tesis de la 
falsación es un modo oblicuo de poner de manifiesto que los 


22 Palabras del matemático George Cheverghese Joseph, La cresta del 
pavo real. Las matemáticas y sus raíces no europeas, Madrid, Pirámide, 1996, 
p. 51. La cursiva es nuestra. En igual sentido véase Javier de Lorenzo, La ma- 
temática y el problema de su historia, Madrid, Tecnos, 1977. 

2 Barry Barnes, Sobre ciencia, Barcelona, Labor, 1987, p. 123. 
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contenidos materiales (privilegiados por el descripcionismo) 
tienen que entrar a formar parte integral de los campos de las 
ciencias. 

La tercera corriente teórica elaborada sobre la naturaleza 
de la ciencia recibe el nombre de «adecuacionismo». Herede- 
ra de las formulaciones originales de Aristóteles, esta tendencia 
enoseológica supone que el conocimiento científico descansa 
de igual modo y en igualdad de condiciones sobre los dos fun- 
damentos de toda ciencia: los componentes formales (teoría) y 
los componentes materiales (empiria). La verdad científica se 
definiría así por la relación de adecuación o correspondencia 
(isomorfismo) entre la forma proposicional desplegada por la 
lógica científica y la materia inerte a la que aquella forma va re- 
ferida y referenciada. Tal es la conocida «teoría semántica de la 
verdad» formulada por el lógico Alfred Tarski (1901-1983). 
Pero este aparente reconocimiento equilibrado y equitativo de 
los dos componentes de la actividad científica es sólo un espe- 
jismo. Ante todo porque parte del supuesto de que la materia 
tiene una estructura previa y autónoma isomorfa a la estructura 
de las formas, también autónoma y previa. En este sentido, el 
adecuacionismo, con su postulado de la exacta corresponden- 
cia entre forma y materia, se presenta como una conjunción de 
la hipóstasis (sustantivación metafísica) de la materia practica- 
da por el descripcionismo y de la hipóstasis de la forma proyec- 
tada por el teoreticismo. 

Dentro de una cuarta corriente gnoseológica sobre la idea 
de ciencia denominada «circularismo» (el establecido entre 
materia y forma), la teoría de la ciencia llamada «del cierre ca- 
tegorial», elaborada por el filósofo español Gustavo Bueno y 
su escuela, ha tratado de ofrecer una vía alternativa para supe- 
rar las deficiencias de las teorías enunciadas y al mismo tiempo 
incorporar sus aspectos afirmativos: del descripcionismo, su 
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exigencia de una presencia positiva del material empírico de 
una ciencia; del teoreticismo, su afirmación de la realidad de una 
actividad constructiva, operativa, lógico-formal en toda cien- 
cia. La teoría del cierre categorial pretende así superar el dua- 
lismo entre materia y forma y la disociación entre una «forma 
lógica» supuesta depositaria de una «racionalidad» que se 
aplica a diferentes «materias» o contenidos empíricos. En 
esencia, dicha teoría considera que la forma lógica es tan sólo 
el modo de organizarse ciertos contenidos, el modo de esta- 
blecerse la conexión de unos materiales con otros en un con- 
texto social. La racionalidad, por tanto, incluye la referencia a 
la materia y no es disociable de la misma bajo ningún orden. 
Ante todo, porque materia y forma son conceptos conjugados, 
conexos internamente e indisociables, que no pueden darse 
por separado y autónomamente (como sucede con otros concep- 


tos conjugados: reposo/movimiento, espacio/tiempo, padre/ 
hijo.) 


II. ENTIDAD Y FUNCIÓN DE LAS CIENCIAS CATEGORIALES 


Las ciencias, entendiendo por tales las distintas formaciones 
socio-culturales positivas (geometría, aritmética, física, quími- 
ca, lingúística, etc.), son un tipo de conocimiento y actividad 
humana que presenta las siguientes características: se trata de 
un conocimiento crítico-racional, organizado, sistematizado y 
transmitido y desarrollado históricamente. Se diferencia, por 


34 Véanse las obras citadas en nota 26. Cfr. David Alvargonzález, Ciencia 
y materialismo cultural, Madrid, UNED, 1989; y Mario Bunge, La investiga- 
ción científica. Su estrategia y su filosofía, Barcelona, Ariel, 1985. 
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tanto, de otro tipo de conocimientos y actividades humanas 
que le precedieron en el tiempo y se mantienen vigentes en la 
actualidad: el conocimiento mítico, el mágico, el religioso, el 
tecnológico, etc. 

En el orden histórico-genético, las ciencias se constituyen a 
partir de conocimientos técnicos previos bien asentados y 
aprendidos, de prácticas y actividades artesanales sobre cam- 
pos de la realidad material (física, corpórea, tangible y tridi- 
mensional) delimitados operativa y pragmáticamente. De este 
modo, antes y delante de cada ciencia históricamente constitui- 
da encontramos una(s) técnica(s), un(as) arte(s), una previa 
elaboración tecnológica de un material particular. Por ejemplo, 
el surgimiento de la Geometría descansa sobre el desarrollo de 
las técnicas de agrimensura (la medida del suelo con propósi- 
tos productivos) en Egipto y Mesopotamia y en el ámbito cul- 
tural helénico; la aparición de la Aritmética tuvo como presu- 
puesto el desarrollo de los métodos de intercambio comercial y 
administración en esas mismas áreas culturales; la cristaliza- 
ción de la Química vino precedida de los avances artesanales 
en el campo de la metalurgia, la farmacología y la alquimia; la 
Astronomía no surgió de la astrología sino de los avances en las 
técnicas de navegación marítima; la Física mecánica se funda- 
mentó en los descubrimientos y realizaciones de las técnicas 
constructivas (engranajes y poleas) y la ingeniería naval y mili- 
tar (catapultas y balística); etc. *. 


2 Sobre la íntima conexión entre prácticas artesano-tecnológicas y las 
ciencias véase la obra clásica de John D. Bernal, Historia social de la ciencia, 
Barcelona, Península, 1967, 2 vols. En el mismo sentido, pero más recientes: 
Stephen E. Mason, Historia de las ciencias, Madrid, Alianza, 1984-1986, 5 
vols.; Alberto Elena y Javier Ordóñez, Historia de la ciencia, Madrid, Univer- 
sidad Autónoma, 1988, 2 vols; Alberto Hidalgo Tuñón (coord.), Ciencia, tec- 
nología y sociedad, Madrid, Algaida, 1999. 
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Las ciencias así surgidas de las prácticas técnicas y artesana- 
les enunciadas representan formas de conocimiento y actividad 
de una complejidad superior, más elaborada: son el prototipo 
(junto con la filosofía) de construcción racional crítica. Esas 
nuevas disciplinas aparecen entonces como una institución de 
trabajo social sobre un campo de la realidad material tridimen- 
sional delimitado operativa y pragmáticamente. Es decir: son 
un método de explotación y exploración de un campo mate- 
rial, de una categoría de la realidad, de la que se segregan los 
contenidos no pertinentes para sus operaciones. Así, por ejem- 
plo, la Geometría opera en el campo categorial de los cuerpos 
en cuanto que tienen forma abstracta geométrica, pero no en 
cuanto que tienen peso, color o duración temporal, que son 
propiedades consideradas por la Física: frente a una figura geo- 
métrica (perteneciente al campo categorial del espacio abstrac- 
to) es improcedente preguntar por el color, peso, sabor o tiem- 
po de realización. De igual modo, no es procedente (por ser 
inconmensurable e irreductible) tratar de demostrar el teore- 
ma geométrico de Pitágoras en el campo de actividad de la 
Química o pretender explicar las causas de una transformación 
política o humana en el campo categorial de la Física mecánica 
o cuántica. Sencillamente, las conductas de un organismo bio- 
lógico o de una colectividad social no son reducibles ni expli- 
cables (por inconmensurables) sobre la base del movimiento 
de moléculas según leyes mecánicas. 

Por supuesto, postular que las ciencias son instituciones 
culturales para la explotación y exploración de un campo de ac- 
tividad categorial supone desmentir que las ciencias tengan un 
objeto propio y unitario de atención y análisis. Así, por ejem- 
plo, la Biología no tiene como objeto de estudio «la Vida», ni la 
Geometría tiene como objeto de sus cuidados «el Espacio», ni 
la Química tiene como objeto de análisis «la Materia». Muy al 
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contrario, el campo de actividad de la Biología está formado 
por elementos múltiples como son las células, los mamíferos o 
los ácidos nucleicos; el campo de la Química está repleto de hi- 
drógeno, carbono o metano; en tanto que el campo de investi- 
gación de la Geometría está compuesto por puntos, rectas, cir- 
cunferencias o cuadrados. 

Desde un punto de vista gnoseológico, las ciencias están 
siempre organizadas por tres dimensiones genéricas: el eje sin- 
táctico, el eje semántico y el eje pragmático. Esta división del 
espacio gnoseológico de las ciencias reproduce en una nueva 
escala los tres contextos lingúísticos definidos por el filólogo 
Charles W. Morris (1901-1979). A tenor de esa división, el eje 
sintáctico recoge las relaciones de los signos con otros signos, 
el eje semántico alude a las relaciones de los signos con los ob- 
jetos significados, y el eje pragmático denota las relaciones de 
los signos con los sujetos que los utilizan. La consideración 
conjunta de esas tres dimensiones del espacio científico permi- 
te superar las visiones monistas o dualistas de la ciencia y apre- 
ciar su carácter tridimensional como instituciones culturales 
históricas (no eternas) a la par que objetivas y necesarias (no 
caprichosas ni arbitrarias). 

Atendiendo a la dimensión sintáctica, las ciencias, aplican- 
do sus respectivos métodos de investigación, van descubriendo 
y acotando un conjunto de términos que componen y configu- 
ran sus respectivos campos de actividad categorial (llamados 
también a veces «espacios de inmanencia»). Esos términos del 
campo son objeto de diversas operaciones (originalmente ma- 
nuales, quirúrgicas, y no sólo lingúísticas o lógicas) a cargo de 
uno o varios sujetos operatorios (los propios investigadores 
científicos) en cuyo transcurso son transformados y modifica- 
dos. El cierre parcial de un sistema de operaciones recurrentes 
entre los términos permite ir definiendo un conjunto de con- 
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ceptos, proposiciones y teoremas referidos al campo científico 
a través de las relaciones que se producen entre los términos de 
dicho campo. Esas operaciones entre términos incluyen dos 
grandes grupos (las analíticas, de separación de cuerpos, y las 
sintéticas, de aproximación de cuerpos) y se realizan no sólo 
por actos manuales humanos sino también mediante aparatos 
creados ad hoc (por ejemplo, el microscopio y el telescopio son 
operadores que transforman conjuntos de fenómenos en otros 
dados a otra escala). Por su parte, las relaciones establecidas 
entre términos a través de un conjunto de operaciones son rela- 
ciones ideales (funcionales), repetibles, universales y abstractas 
cuyos soportes no sólo son simbólicos (los relatores algebraicos 
o lingúísticos, por ejemplo) sino también físicos (una balanza o 
un termómetro). 

A tenor del eje gnoseológico semántico, toda ciencia cuenta 
necesariamente con referentes materiales específicos (físicos, 
corpóreos y tridimensionales) para apoyar su discurso lingúís- 
tico (sea para confirmarlo y validarlo, sea para desmentirlo y 
refutarlo). En terminología ya clásica del matemático Gottlob 
Frege (1848-1925), el lenguaje científico no sólo tiene que te- 
ner sentido (relación de una expresión con otra) sino también 
referencia (relación de una expresión a un objeto o conjunto de 
objetos). Las palabras de los lenguajes científicos remiten a cosas 
y no sólo a otro lenguaje o a pensamientos o imágenes mentales 
o significados (no cabe asumir desde la ciencia la existencia de 
entidades metamateriales como el pensamiento descarnado o 
la intuición metafísica). Y ello no por motivos oscuros ontoló- 
gicos sino por una exigencia interna gnoseológica: sólo lo que 
es físico y corpóreo es operable y puede ser afectado (transfor- 
mado) por operaciones. El homo loquens (homo sapiens) es 
también y necesariamente el homo faber («hablar» es ya un 
«hacer»). No cabe, por tanto, hablar de una ciencia sin referen- 
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cias fisicalistas empíricas (una «ciencia de la mente») como no 
cabe concebir una música sin sonidos. De ahí que no todo con- 
junto de conocimientos organizados lógicamente constituya 
una «ciencia» (palabra aquí sinónimo de sabiduría o discipli- 
na) y que no sea tal ciencia la teología, por ejemplo, dado que 
no cumple la exigencia semántica de tener unos referentes fisi- 
calistas en que apoyarse. 

El eje pragmático de las ciencias está constituido por su di- 
mensión histórica, social, institucional y organizativa. Esta di- 
mensión subraya el hecho de que las ciencias son, ante todo 
(aunque no sólo), actividades humanas colectivas, repletas de 
conjuntos de reglas operativas, normas de comportamiento, 
códigos de actuación metódicos y nomenclaturas perfectamen- 
te inteligibles para los que participan en esa empresa colectiva. 
En otras palabras, las construcciones científicas carecen de po- 
sibilidad de realización sin la actividad constante y recurrente 
de los sujetos humanos individuales (los científicos, como suje- 
tos corpóreos, operatorios y gnoseológicos) que son, por defi- 
nición, múltiples y en contacto y comunicación. En general, se 
considera que las reglas de la Lógica formal son normas de la 
investigación científica en cuanto que regulan los procedimien- 
tos de actuación colectiva y gremial. En particular, por su rele- 
vancia sintáctica y operatividad semántica, el respeto a los tres 
principios axiomáticos de la lógica formal resulta imprescindi- 
ble desde el punto de vista pragmático: el axioma de la identi- 
dad (una cosa es igual a sí misma: un organismo vivo está vivo), 
el axioma de la contradicción (una cosa es distinta de otra: un 
organismo vivo no está muerto), y el axioma del tercio excluso 
(entre dos cosas contradictorias, no es posible el término me- 
dio: un organismo está vivo o está muerto). También el llamado 
«método científico» unitario se conformaría en el eje pragmáti- 
co como un mero procedimiento de trabajo sistemático y críti- 
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co-racional a través de pasos o etapas consecutivas: formula- 
ción de hipótesis, observación y sistematización del material 
respectivo, validación y contrastación empírica de la hipótesis, 
explicación del fenómeno mediante teorías. 


III. EL SENTIDO CRÍTICO DE LA VERDAD CIENTÍFICA 


A diferencia de otros tipos de conocimiento, las ciencias se ca- 
racterizan por la pretensión de construir verdades. Tales verda- 
des científicas se distinguen y oponen a los dogmas, creencias, 
opiniones o conjeturas en virtud de su pretensión de objetivi- 
dad, su necesidad y su carácter marcadamente crítico *. Pero, 
como hemos visto, la verdad no es una mera «relación» de las 
proposiciones (lingúísticas o lógicas) con los campos semánti- 
cos (la realidad empírica). Tampoco puede concebirse como 
una «cualidad» isomórfica de los enunciados o pensamientos 
del sujeto respecto de las realidades semánticas del objeto. La 
«verdad» dentro de una ciencia es el resultado unitario (no 
sólo empírico o sólo deductivo) de un proceso de construcción 
tanto en el plano objetual (semántico) como en el proposicio- 
nal (sintáctico). La verdad científica (mejor, las verdades cientí- 
ficas) es una verdad construida en un contexto determinado 
del campo categorial y no significa otra cosa que la realidad 
misma de la cosa verdadera. La verdad no es, por tanto, «co- 


36 Sobre el concepto de verdad y su importancia véase Julián Velarde 
Lombraña, Conocimiento y verdad, Oviedo, Universidad de Oviedo, 1993, 
Del mismo autor, Lógica formal, Oviedo, Pentalfa, 1982. Una síntesis de esta 
concepción de la verdad en el cierre categorial en Fernando Pérez Herranz, 
«La filosofía de la ciencia de Gustavo Bueno», El Basilísco, n* 26, 1999, 
pp. 15-42. 
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rrespondencia» ni «reflejo», sino «una construcción que pro- 
cede de la relación entre las partes materiales del mundo» y «es 
el resultado de una actividad constructiva, operatoria». En este 
sentido, la verdad tiene que ver con la idea de «identidad». Si 
la ciencia es construcción con determinados materiales, la ver- 
dad científica habrá de ser un predicado que exprese una de- 
terminación inmanente a esa construcción en cuanto que tal. 
La verdad está en la realidad y forma parte de esa realidad 
construida y percibida (Verum est Factum). Pero esa verdad no 
puede ser identidad «analítica» (la propia de la reflexividad au- 
tónoma de un término o sujeto consigo mismo) por la sencilla 
razón de que tal identidad no existe. La identidad es siempre 
«sintética» (compositiva) porque no se trata de una relación 
primaria y originaria dentro del término o sujeto sino que se 
construye por relación y referencia a otros términos o sujetos 
diferentes. Sólo hay identidad cuando hay algo que queda fue- 
ra de su campo, cuando hay otras identidades contra las que se 
talla y conforma como tal. 

La verdad científica, así pues, radica en los procesos de 
ajuste, de identidad sintética material, que se pueden dar entre 
cursos operatorios confluyentes dentro del campo correspon- 
diente (cursos operatorios ejecutados por los sujetos gnoseoló- 
gicos: los científicos que hacen operaciones y construyen rela- 
ciones). Esta identidad sintética material permite segregar 
(neutralizar o evacuar) los componentes subjetivos de las ope- 
raciones (la actividad del científico) y construir relaciones 
esenciales objetivas y necesarias (independientes de la volun- 
tad individual del científico y, por ello, universales y suprasub- 
jetivas). La verdad resultante es la objetividad misma de las co- 
nexiones materiales establecidas en las operaciones, el nexo 
que anuda esos cursos operatorios. La verdad científica tiene 
lugar, así pues, en la confluencia por identidad (sintética) de las 
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líneas objetivas recorridas por la propia actividad de los sujetos 
operatorios, siempre que éstos sujetos sean intercambiables, 
permutables y sustituibles sin afectar al resultado de la opera- 
ción y a la objetividad de la relación establecida como verda- 
dera. 

Por ejemplo, para todos los sujetos humanos, la operación 
práctica de sumar y juntar siete elementos (como puedan ser 
siete manzanas) con otros cinco de su misma clase, da como re- 
sultado un conjunto real y tangible (manualmente reconocible) 
de doce elementos (y no de ocho o treinta). En términos forma- 
les aritméticos esta operación entre términos y la relación resul- 
tante se expresa así: 7 + 5 = 12, Y la ciencia de la aritmética de- 
muestra que ese resultado es una verdad objetiva y necesaria (la 
expresada por la relación =), pero tal que no puede eliminarse 
la operación +, que es subjetiva y no cabe ponerla entre los tér- 
minos objetivos: «los números no se adicionan entre sí, es el 
matemático quien los suma»””. Precisamente esa verdad objeti- 
va y universal de la relación brota de la realidad semántica del 
acto de juntar esos elementos y se mantiene recurrentemente al 
evacuar a los distintos y sucesivos sujetos operatorios que cons- 
truyen esa operación todas las veces posibles. Dicho en otras 
palabras: la «verdad» científica no es mera adequatio de pensa- 
miento y realidad (isomorfismo), tampoco es a-letheía (des-ve- 
lamiento) de una esencia y, ni mucho menos, es simple conven- 
ción pragmática nacida del acuerdo entre sujetos. Es algo más 
profundo y transcendente (o si se quiere «objetivo» y no gra- 
tuito): es el resultado de una construcción operativa material 
obligada y necesaria a cargo de sujetos operatorios que son 


27 G. Bueno, «Gnoseología de las ciencias humanas», Op. cit., p. 322. 
Véase la voz «verdad» en Pelayo García Sierra, Diccionario filosófico (Ovie- 
do, 1999), versión en la red Internet: www.filosofia.org/filomat/ 
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hombres en su calidad de homo sapiens (pensantes), a la vez 
que homo faber (agentes) y homo loquens (hablantes). La ver- 
dad es así una construcción fenoménica (no sólo «cultural», en 
el sentido de arbitraria) mediante operaciones materiales con 
las cosas físicas y mensurables a cargo de seres humanos. Por 
eso puede decirse que la verdad, una vez establecida, es la co- 
nexión real entre las cosas porque está y se desvela en el resul- 
tado de la operación hecha y practicada. La verdad de que una 
cosa sumada a otra cosa homogénea produzca como resultado 
dos cosas de la misma entidad (lo que aritméticamente simpli- 
ficamos así: 1 + 1 =2) está reflejada en ese signo =, que quiere 
decir «es lo que es». Y, por supuesto, ese resultado siempre 
inalterable, a pesar de que cambie el sujeto operatorio (el que 
hace la suma y la comprueba), tiene una enorme carga dialécti- 
ca: dice que no es ni puede ser otra cosa de 2, como 5, 78, nada 
o infinito. 

En consecuencia, universalidad y necesidad son las dos ca- 
racterísticas inexcusables del saber científico verdadero. La 
primera presupone que el conocimiento científico pueda ser 
aplicado indistintamente en cualquier lugar y tiempo, sin de- 
pender de las características geográficas o medioambientales 
del entorno: la inscripción del triángulo rectángulo en el círcu- 
lo es verdadera cualquiera que sea el lugar o tipo de material 
con el que se realice la demostración. La segunda implica que 
la negación de sus contenidos sea una contradicción imposi- 
ble: no cabe concebir que un triángulo que esté inscrito en 
una circunferencia y tenga como uno de sus lados un diáme- 
tro, no sea un triángulo rectángulo. 

Esta concepción constructivista de la verdad científica, le- 
jos de ser rígida o unívoca, supone internamente la admisión de 
grados o franjas de verdad en las ciencias, según la fiabilidad y 
completitud de las operaciones correspondientes y a tenor del 
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valor probabilístico o verosímil de las relaciones establecidas 
por las mismas. En otras palabras, la verdad científica admite 
márgenes de profundidad, ámbitos mayores o menores de cer- 
teza o probabilidad, e incorpora como horizonte interno nega- 
tivo de la ciencia la posibilidad del error, la incertidumbre y la 
oscuridad. Así pues, la verdad científica es siempre parcial (se 
predica sobre algo determinado) y relativa (a los procesos de 
construcción categorial), nunca absoluta y totalizadora. Pero 
esto no quiere decir que su nivel gnoseológico sea igual a la fal- 
sedad como alternativa potencial. Muy al contrario, la verdad 
científica, cualquiera que sea su nivel de profundidad, exige 
que su alternativa correspondiente de falsedad (también par- 
cial y relativa) sea una opción muy improbable o claramente 
imposible y absurda. Por ejemplo, la verdad de la relación 
construida por la adición de siete elementos con otros cinco 
implica la falsedad (en este caso rotunda) de un grupo resul- 
tante de treinta, setecientos o infinitos elementos. 

Es evidente que las ciencias constituidas no proporcionan, 
ni tienen por qué hacerlo, una sabiduría total o absoluta sobre 
«la Realidad» (como idea filosófica límite que suma todos los 
contenidos posibles del Mundo y que es inagotable por su pro- 
pia condición). Permiten conocer aspectos o capas de esa reali- 
dad inagotable sin remontarse más allá de sus campos respecti- 
vos ni cubrir el ámbito de la Ontología o pregunta por el Ser. 
Por el contrario, la condición de posibilidad de las ciencias 
particulares es su renuncia a llegar a los límites de esa pregunta, 
su renuncia a tratar de regresar a las supuestas esencias atomis- 
tas o de progresar hasta el infinito donde todo se confundiría 
con todo. Esos no son ni pueden ser campos científicos, sino el 
ámbito propio de la reflexión filosófica ontológica. Como 
respondiera el matemático Pierre Simon Laplace a Napoleón 
Bonaparte cuando éste le preguntó sobre la función de la divi- 
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nidad en las matemáticas: «Señor, Dios no entra en mis cálcu- 
los». En el mismo sentido cabe citar una resonante declaración 
del fisiólogo alemán Emil du Bois-Reymond en 1872, al subra- 
yar los límites categoriales del conocimiento científico y su in- 
capacidad para dar respuesta más allá de sus propios campos 
particulares: 


Frente a los enigmas del mundo material, el investigador de la natura- 
leza está habituado desde hace tiempo, con viril renuncia, a pronun- 
ciar su Zgnoramus [...] donde él ahora no sabe, pero podría saber, o 
sabrá un día, en ciertas condiciones. Pero, frente a los enigmas relati- 
vos a qué sean materia y fuerza y cómo ellas puedan ser capaces de 
pensar, debe, una vez por todas, plegarse a un veredicto mucho más 
duramente renunciatorio: ¿gnorabimus**. 


Las ciencias actúan in medias res, acotando un espacio de 
trabajo dentro de esa realidad heterogénea a partir de unos 
principios axiomáticos operativos que no pueden ni quieren 
transcender porque les llevaría fuera de su campo de actividad 
particular. Y dentro de ese campo categorial preciso y cerrado 
(no clausurado en términos absolutos), la racionalidad científica 
se desenvuelve y explora su propia virtualidad tratando de 
demostrar verdades internas a su campo. Pero sin preguntarse 
por la naturaleza y estructura de la verdad construida. No en 
vano, «ciencia» en uno de los sentidos clásicos de la palabra 
significaba y significa el desarrollo demostrativo, no capricho- 
so ni arbitrario ni contingente, de las conclusiones a partir de 
ciertas hipótesis: Scientía est habitus conclusionis. Otra cosa es 
que las verdades y los resultados de las ciencias pongan límites 
críticos infranqueables a las hipótesis ontológicas o sean pará- 


38 Reproducido en Julián Velarde Lombraña, Conocimiento y verdad, 
p. 180. 
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metros destructivos respecto de las especulaciones metafísicas, 
religiosas o mitológicas. Á este respecto, no cabe mayor distan- 
cia (y auténtica contradicción) entre el concepto de «verdad» 
científica y las supuestas verdades metafísicas, a pesar de su co- 
mún uso de la misma palabra y vocablo. Como recordaba re- 
cientemente el propio pontífice de la Iglesia católica romana a 
su clero: «Y como Pastores tenéis la viva conciencia de que 
vuestro deber principal es el de ser maestros de la verdad. No 
de una verdad humana y racional, sino de la Verdad que viene 
de Dios; que trae consigo el principio de la auténtica liberación 
del hombre»”. 

Ciertamente, el respeto al principio semántico es básico e 
irrecusable en la actividad científica: tiene que haber referente 
material externo para verificar empíricamente las proposicio- 
nes sintácticas y éstas no pueden ser una creación o producción 
del propio pensamiento autónomo. De igual modo, tiene que 
darse en todas las ciencias el llamado principio determinista 
genético lo de no-magia y exclusión de la generación espontá- 
nea y de la creación ex 22hilo), según el cual cualquier fenóme- 
no y acontecimiento brota y cristaliza a partir de condiciones 
previas y envolventes. Ambos principios son postulados y pre- 
supuestos necesarios de la investigación científica (aunque 
puedan ser y sean cuestionados por la reflexión metacategorial, 
ontológica y gnoseológica, como parte de su tarea crítica). Y 
ello porque la investigación científica carecería de sentido u 
objeto si supusiéramos que las cosas se producen arbitraria- 
mente, por capricho y mero azar, y que no existe entre ellas 


32 «Discurso inaugural» de Juan Pablo Il en la Conferencia episcopal la- 
tinoamericana (CELAM) celebrada en enero de 1979 en Puebla (México). 
Documentos de Celam. Puebla, Madrid, BAC, 1979. La cursiva es nuestra. 
Esta interpretación tradicional de la «verdad» religiosa fue ratificada por el 
Papa en su encíclica «Fides et Ratio», publicada en octubre de 1998. 
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ninguna relación o conexión (sea causal o estocástica) cognos- 
cible con alguna probabilidad y grado de certeza y seguridad. 

Tales principios científicos generales, al igual que los parti- 
culares de cada ciencia, pueden no ser «verdaderos» en sentido 
enoseológico y ontológico absoluto, por indemostrables. Pero 
tampoco son ilusorios, ficticios, caprichosos y arbitrarios, por- 
que son principios de operatividad pragmática de las ciencias 
sin las cuales todo el edificio de la civilización y la cultura hu- 
mana se derrumbaría. Podría decirse que los principios cientí- 
ficos no son demostrables pero sí son comprobables y se 
«prueban» por su virtualidad, su eficacia, su fertilidad y su ren- 
dimiento operativo y práctico. Así, por ejemplo, la Geometría 
presupone que hay puntos, líneas y planos, del mismo modo 
que la Física mecánica admite como evidente el principio de 
inercia y no trata de remontarse al motivo último del mismo. Y 
construyendo sobre esos principios axiomáticos, esas ciencias y 
otras similares posibilitan el control humano sobre el mundo 
fenoménico que nos rodea. Y al hacerlo, cumplen su inexcusa- 
ble función en las sociedades civilizadas: enseñan que poseer la 
verdad de la conexión entre las cosas significa poder de control 
sobre los fenómenos, en tanto que no poseer tal verdad implica 
actuar a ciegas, en el vacío o por mero tanteo. Las ciencias (de- 
clinadas necesariamente en plural) serían, por tanto, en pala- 
bras de Gustavo Bueno, como «balsas flotantes en un mar sin 
orillas», más que «un fondo de roca firme que estuviese situado 
bajo ese mar». Unas balsas sin cuya existencia y funcionalidad 
la humanidad actual «no sólo no podría encontrar su destino 
futuro sino que ni siquiera podría subsistir en el presente» *. 


10 G. Bueno, «La función actual de la ciencia» (conferencia impartida en 
la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria el 28 de enero de 1995). Texto 
reproducido en 11w1w.fgbueno.es/gbm. 
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Tan sólo por eso las ciencias son conquistas irrenunciables de 
la civilización humana y merecen el respeto y la atención que 
reciben en nuestros tiempos. Y tan sólo por eso se impone el 
deber cívico y profesional de defender el conocimiento científi- 
co contra los ataques recurrentes de los multiformes escepticis- 
mos y nihilismos que continuamente y por diversos motivos 
asedian el ejercicio de la razón en sus diversos campos de acti- 


vidad. 
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3. LA PRESENCIA DEL PASADO: NOTAS SOBRE LA 
NATURALEZA Y PECULIARIDAD DE LAS 
CIENCIAS HISTÓRICAS 


I. CIENCIAS NATURALES Y CIENCIAS HUMANAS 


La tesis general gnoseológica de que la Historia forma parte in- 
tegral de «la República de las Ciencias» es correlativa de la tesis 
especial según la cual, en el seno de tal república, la Historia 
pertenece al grupo de «Ciencias Humanas» en cuanto que dis- 
tintas de las «Ciencias Naturales y Formales». La distinción en- 
tre ambos grupos de ciencias constituye uno de los temas más 
polémicos y difíciles de las investigaciones gnoseológicas desde 
finales del siglo XVIII, cuando algunas disciplinas humanísticas 
pasaron a convertirse (o lo pretendieron) en ciencias propia- 
mente dichas, tomando como parámetro de su cientificidad el 
modelo ofrecido por las ciencias naturales y formales que en- 
tonces experimentaban un desarrollo sin precedentes. 

Parece evidente que, a pesar de la tesis de la unidad genéri- 
ca de todas las ciencias, hay algún tipo de diferencia entre las 
ciencias «duras» de la Naturaleza (física, química,...) y Forma- 
les (matemáticas, lógica) y el grupo de ciencias Humanas (o So- 
ciales, o Culturales). El intento de establecer en términos gno- 
seológicos u ontológicos un criterio de discriminación ha 
producido diversos resultados, que todavía hoy están vigentes 
en el lenguaje cotidiano y profesional. No en vano, Keynes ya 
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advirtió que los hombres «cogen del aire» las ideas disponibles 
sin saber que proceden de algún pensador particular. 

Por ejemplo, el filósofo neokantiano alemán Wilhelm Dilthey 
se basó en criterios ontológicos (Introducción a las ciencias del 
espíritu, de 1883) para distinguir entre «ciencias naturales» y 
«ciencias del espíritu», cada una con su respectivo método de 
conocimiento: la explicación (Erkláren) y la comprensión 
(Verstehen). Sa compatriota Wilhelm Windelband ofreció la 
distinción (en 1894) entre ciencias «nomotéticas» (que buscan 
leyes generales para «explicar» los fenómenos naturales) y 
ciencias «ideográficas» (que se ocupan de «comprender» los 
fenómenos individuales e irrepetibles). Esa distinción fue reco- 
gida y desarrollada por Heinrich Rickert en su obra Ciencia 
cultural y ciencia natural (1899). Más cercano a nuestros días, el 
físico británico C. P. Snow ha recordado la diferencia efectiva e 
incomunicación práctica que existe entre ambos universos 
científicos en su influyente libro Las dos culturas (1959). Ello 
no obstante, debe añadirse que ciertos teóricos que propugnan 
la idea de ciencia neutra, como «cuerpo organizado de conoci- 
mientos», no encuentran diferencia alguna entre ambos grupos 
y consideran que sólo hay un método científico y un lenguaje 
científico que se aplican a objetos distintos de la realidad (caso, 
por ejemplo, de los neopositivistas del llamado Círculo de Vie- 
na, incluyendo tanto a Otto Neurath, fallecido en 1945, como a 
Rudolf Carnap, muerto en 1970) *, 

Para empezar, habría que descartar los intentos de diferen- 
ciar ontológicamente ambos grupos de ciencias suponiendo 


11 Una sumaria y ya clásica introducción a este tema la ofrece Julien 
Freund, Las teorías de las ciencias humanas, Barcelona, Península, 1975. Véa- 
se igualmente Quentin Gibson, La lógica de la investigación social, Madrid, 
Tecnos, 1968. 
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que a cada uno le corresponde un diferente objeto de estudio: 
la naturaleza (o la materia inerte) y la sociedad (o el hombre 
como portador de «espíritu» animado). Primero porque, como 
hemos visto, a cada ciencia le corresponde un campo categorial 
con una multiplicidad de términos y no un objeto particular. 
Así, las «ciencias humanas» no son «las que se ocupan del 
hombre» mientras las «naturales» se «ocupan de la naturale- 
za». Tampoco es cierto que en las ciencias naturales «el sujeto 
conoce al objeto» en tanto que en las ciencias humanas «el su- 
jeto se hace objeto del conocimiento». Y ello porque la física, 
la biología y la anatomía, por ejemplo, se ocupan del hombre, 
de los hombres, igual o en mayor medida que la lingúística, por 
ejemplo, que además no se ocupa del hombre sino del lenguaje 
o de los lenguajes humanos. 

También cabe descartar la tentativa de diferenciar exclusi- 
vamente ambas ciencias por su supuesta capacidad metodológi- 
ca para repetir bajo control (esto es: experimentar) los fenóme- 
nos materiales que tratan de conocer y explicar: ciencias 
experimentales frente a ciencias no experimentales. Y ello por- 
que la experiencia repetible (una «experiencia irrepetible» no 
es experiencia, a lo sumo será «vivencia» psicológica) no sólo es 
una posibilidad ajena al campo de las ciencias humanas (ámbito 
de fenómenos singulares e irrepetibles) sino que también es aje- 
na al de la lógica o la matemática (por su condición de ciencias 
formales abstractas). Además, incluso dentro de las ciencias na- 
turales existen niveles en los que deja de ser posible la experi- 
mentación. Por ejemplo, en procesos microfísicos que tienen 
lugar por debajo de los límites de incertidumbre establecidos 
por el llamado «principio de Heisemberg». 

En términos gnoseológicos, parece más conveniente ensa- 
yar la diferencia atendiendo a los diferentes recursos operato- 
rios que se movilizan en ambos grupos de ciencias y las conse- 
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cuencias que ello tiene en el valor del conocimiento científico 
alcanzado respectivamente. Bajo esta perspectiva, fórmulas del 
tipo «ciencias que se ocupan del hombre, que estudian al hom- 
bre», etc., apuntan, aunque sea de modo oscuro y oblicuo, al 
núcleo de las diferencias entre las ciencias humanas (como 
ciencias del hacer) y las ciencias naturales (como ciencias del 
ser), 

Si partimos de la consideración del sujeto humano como un 
sujeto gnoseológico que realiza operaciones y construye fenó- 
menos interviniendo en su medio exterior circundante (es decir, 
como un sujeto operatorio), nos encontraremos con que habrá 
ciencias en cuyos campos categoriales no aparece formalmente 
el sujeto operatorio como uno de sus términos. Este es el caso 
de las ciencias naturales, pues en ellas el único sujeto operato- 
rio es el propio científico observador, ya que el hombre, consi- 
derado como un sólido grave, o como conjunto de moléculas 
orgánicas, no es un sujeto operatorio, no realiza operaciones 
(es decir: no tiene conductas reflexivas ni su comportamiento 
es libre y voluntario ni responde a propósitos, planes o inten- 
ciones). Así, por ejemplo, a efectos de análisis físico de la fuer- 
za gravitatoria, resulta indiferente que el sólido que cae al vacío 
sea una roca inanimada, un tronco de árbol o un cuerpo huma- 
no vivo (y suponemos que angustiado). 

En estas ciencias naturales se establecen relaciones entre 
sus términos por contigitidad en sentido físico y el sujeto (en 
cuanto que agente operatorio autónomo, consciente y reflexi- 
vo) puede ser eliminado totalmente del campo de esas discipli- 
nas: las rocas, los árboles, las estrellas, las células, las moléculas 
o los números no realizan operaciones. Tampoco las realiza el 
hombre como sólido grave cuando cae al vacío en virtud de las 
leyes gravitatorias físicas. En estas ciencias los términos de su 
campo categorial no tienen «conductas» ni «actúan» por vo- 
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luntad propia, persiguiendo fines o según proyectos y planes 
estratégicos. Por el contrario, sus cambios y movimientos son 
efecto de contextos mecánicos impersonales o producto de le- 
yes universales deterministas, y aparecen como fenómenos re- 
currentes, rutinarios y desprovistos de significado subjetivo in- 
tencional. Así, por ejemplo, los movimientos de los electrones 
responden a una actividad mecánica definida y previsible bajo 
ciertos límites (no existe la supuesta «libertad» del electrón), 
en tanto que la actividad de las células en un organismo es de 
orden hidrodinámico y está gobernada por reacciones quími- 
cas. Y en esta misma naturaleza radica la posibilidad de la re- 
petición de esos cambios y movimientos de los términos referi- 
dos. Es decir, la posibilidad de la experimentación controlada 
de los fenómenos naturales, fundamento de los métodos expe- 
rimentales asociados a las Ciencias Naturales. En definitiva, las 
Ciencias Naturales se caracterizan porque sus campos catego- 
riales específicos nunca incluyen como términos del campo a 
sujetos operatorios ni a operaciones (en su sentido estricto 
enoseológico). 

Ahora bien, hay ciencias, como es el caso de las llamadas 
Ciencias Humanas, en cuyos campos categoriales aparecen for- 
malmente como términos unos sujetos en cuanto que realizan y 
planifican operaciones: los sujetos pretéritos en la Historia, el 
hablante en Lingúística, el salvaje en la Etnología, el productor 
o consumidor en la Economía, el sujeto agente en la Psicología, 
etc. En estas ciencias, las relaciones de mera contigúidad física 
no son pertinentes a la hora de explicar las conductas de los su- 
jetos estudiados. En otras palabras: no cabe comprender y ex- 
plicar los comportamientos humanos, tanto individuales (un 
suicidio) como colectivos (una revolución política o una emi- 
gración en masa), atendiendo a razones y causas derivadas de 
contextos mecánicos impersonales o de leyes generales univer- 
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sales deterministas y necesarias. Tampoco cabe comprender y 
explicar las conductas humanas como movimientos recurren- 
tes y rutinarios carentes de intencionalidad, propósito, sentido 
o fin. Por el contrario, esas conductas y operaciones se com- 
prenden y explican en virtud de la semejanza operatoria (de la 
común y compartida capacidad operatoria) entre dos sujetos, 
el estudioso y el (o los) estudiado (estudiados), que están dis- 
tanciados espacial y temporalmente. Y en virtud de la naturale- 
za de esos términos categoriales que son sujetos operatorios, es 
imposible la repetición controlada, la experimentación siste- 
mática, con los fenómenos propios del campo de las ciencias 
humanas. 

En consecuencia, el criterio de demarcación gnoseológico 
entre ciencias naturales y ciencias humanas podría establecerse 
atendiendo a esta notoria diferencia en el modo de operar res- 
pectivo. Por una parte, en los campos de las Ciencias Humanas 
aparecen, como un término o una relación más del campo, in- 
dividuos (sujetos humanos) que realizan operaciones (esto es: 
que son agentes reflexivos que llevan a cabo conductas, accio- 
nes y comportamientos conforme a propósitos, intenciones, 
planes y proyectos). Por otra parte, en los campos de las cien- 
cias naturales no aparecen formalmente sujetos operatorios, no 
existen agentes que ejecutan conductas y actos conscientes y 
reflexivos, sino elementos que se mueven según patrones me- 
cánicos o recurrentes y rutinarios. Y esta diferencia sustancial 
conduce a distinguir diferentes metodologías operatorias cien- 
tíficas: 


1. las metodologías operatorias Alfa (a), a tenor de las 
cuales las operaciones del sujeto (en cuanto término) pueden 
quedar eliminadas o neutralizadas dentro del campo científico 
categorial, como sucede en las metodologías aplicadas por las 
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Ciencias Naturales. El resultado de esa eliminación y neutrali- 
zación es la posibilidad de alcanzar verdades científicas univer- 
sales y necesarias, «objetivas» y demostrativas (incluso repeti- 
bles y reproducibles por experimentación sucesiva). 

2. las metodologías operatorias Beta (2), cuyos procedi- 
mientos incluyen el intento de organizar científicamente un 
campo en tanto él reproduce analógicamente las mismas ope- 
raciones que debe ejecutar el investigador para organizarlo. En 
otras palabras: procedimientos en los cuales las operaciones 
del científico reconstruyen o reactualizan (de forma esencial) 
las operaciones realizadas por los sujetos a quienes estudia, de 
modo que el científico «comprende» y «explica» las operacio- 
nes del sujeto construyendo o reactualizando a su vez otras 
operaciones análogas. Y en esta imposibilidad de eliminar y 
neutralizar las operaciones del sujeto reside el llamado «subje- 
tivismo» de las ciencias humanas y el distinto y menor estatuto 
enoseológico de las verdades alcanzadas con esta metodología. 


Cabe ejemplificar de manera práctica la profunda diferen- 
cia entre esas dos metodologías operatorias comparando los 
distintos procedimientos gnoseológicos desplegados por la 
Geología (ciencia natural) y la Prehistoria (ciencia humana) 
para dar cuenta de un fenómeno similar: la formación de un 
canto rodado y la formación de un bifaz musteriense («instru- 
mento de sílex o de otro material, de forma triangular, dotado 
de dos filos convergentes») *. 


42 Este ejemplo se basa en Gustavo Bueno, «Ensayo de una teoría antro- 
pológica de las ceremonias», El Basilisco (Oviedo), 1* época, n” 16, 1984, pp. 
8-37 (especialmente, pp. 15-16); y Enrique Cerrillo Martín de Cáceres, 
«Otras lecturas: las de textos no escritos (o textos a ras o bajo suelo)», Puer- 
tas a la lectura (Badajoz), n* 3, 1997, pp. 31-36 (la definición de bifaz en 
p. 34). 
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En ambos casos, el científico, como sujeto gnoseológico, 
percibe analogías indudables entre el canto rodado y el bifaz, 
puesto que ambos parten y proceden de un núcleo inicial, un 
peñasco sin desbastar y sobre el cual actúan fuerzas físicas ex- 
teriores que le dan su forma (fuerzas físicas materializadas en 
los golpes de otros peñascos sobre el núcleo dado). Pero en el 
caso del canto rodado, la acción de las causas exteriores que lo 
van conformando es aleatoria y según movimientos mecánicos 
(e hipotéticamente repetibles bajo control como experimenta- 
ción): el canto se configurará, por ejemplo, como efecto combi- 
nado de su movimiento en el curso de un río con determinado 
nivel de agua, determinado perfil y fondo, determinada fuerza 
de la corriente y determinada masa, peso y contorno de los 
otros cantos que le golpean. Sin embargo, en el caso del hacha 
prehistórica, la acción de las causas exteriores está dirigida por 
las manos del hombre de Neanderthal. Y esa mano no imparte 
sus golpes sobre el canto para darle forma al azar y por capri- 
cho, sino de manera intencional, según un proyecto y finalidad, 
buscando un propósito estratégico: construir un artefacto cul- 
tural y utilitario que denominamos bifaz. Esta profunda dife- 
rencia es la que hace que el hacha musteriense no sea, como el 
canto rodado, un objeto de análisis primordial de la Geología 
sino de la Prehistoria. Y ello siempre que se contemple dicho 
objeto como el producto intencional de unas operaciones ma- 
nuales humanas y no como como «piedras del rayo» formadas 
por accidente natural (lo que sólo comenzó a suceder a partir 
del siglo XVIII, generando las condiciones de posibilidad de la 
ciencia prehistórica). 
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Il. LA DISCIPLINA DE LA HISTORIA COMO CIENCIA HUMANA 


La ciencia de la Historia es claramente una ciencia humana 
cuya metodología operatoria es del tipo Beta. Su antigúedad 
como tal ciencia, como hemos de ver en el capítulo siguiente, 
se remonta tan sólo a finales del siglo XVII y principios del si- 
glo xIx. Previamente, sin duda existe un tipo de actividad lla- 
mada «historia» y un tipo de escritor llamado «historiador»: la 
que comúnmente se hace arrancar de Heródoto de Halicarna- 
so. Pero existe una diferencia de grado entre el gremio profe- 
sional que surge y se consolida a lo largo de la pasada centuria y 
los antecedentes literarios que escriben sobre «las cosas del pa- 
sado» previamente a ese momento germinal. 
Etimológicamente, la palabra «historia» deriva en todas 
las lenguas romances y en inglés del término griego antiguo 
totoptr (istorie), en dialecto jónico, adaptado al latín clásico 
como «historia». Esa forma griega original deriva a su vez de 
una raíz indoeuropea, wid-, wed-, cuyo campo semántico está 
relacionado con el sentido de la vista, con la actividad de «ver» 
o «percibir ocularmente». De esta raíz parece que surgió en 
griego totop (ístor), «testigo», en el sentido de «el que ve», el 
testigo ocular y presencial, y por eso mismo fidedigno, de un 
hecho pretérito (y como tal aparece ya en Homero en varios 
episodios de la Ilíada, en el siglo IX a.C.). A partir de ese nú- 
cleo, probablemente por su uso en la técnica procesal y judicial 
ordinaria de los tribunales, se desarrolló el significado de «his- 
toria» como «testimonio directo probatorio» o como labor de 
aquel «que examina a los testigos y obtiene la verdad a través de 
averiguaciones e indagaciones». En todo caso, Heródoto, «el 
padre de la Historia» al decir de Cicerón, acuñó en el siglo V a.C. 
el término historia en ese sentido de actividad de «indaga- 
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ción», «investigación», «pesquisa» y «averiguación» de la ver- 
dad sobre acontecimientos humanos pretéritos y pasados *. 

Casi desde el mismo momento de su cristalización, la pala- 
bra pasó a tener dos significados diferentes: 1) las acciones del 
pasado en sí mismas (res gestae); 2) la indagación sobre «las ac- 
ciones realizadas por los hombres» (historiam rerum gestarum). 
Muchos autores, filósofos e historiadores, han subrayado esta 
ambivalencia semántica del término y, en no pocos casos, la- 
mentado su existencia por introducir un elemento de confu- 
sión entre «el conocimiento de una materia y la materia de este 
conocimiento» *, Y sin embargo, hay razones poderosas, de 
orden gnoseológico, que fundamentan el surgimiento de esa 
ambivalencia y su vigencia actual. 

En efecto, a menos que se predique un empiro-positivismo 
de tipo «descripcionista», no cabe pensar en una «realidad ob- 
jetiva», una historia de Grecia real, acontecida, antes y al mar- 
gen de las versiones históricas, de las historias, de los relatos es- 
critos, sobre esa realidad pasada e inexistente en la actualidad. 
Y ello porque, en Historia, en palabras agudas de Raymond 
Aron, «la realidad y el conocimiento de esa realidad son inse- 
parables uno de otro». La razón es bien sencilla: el supuesto 


% Gerald A. Press, «History and the Development of the Idea of History 
in Antiquity», History and Theory, XVI, pp. 280-296. Voz «History» en 
Harry Ritter, Dictionary of Concepts in History, Nueva York, Greenwood 
Press, 1986. Jacques Le Goff, Pensar la Historia, pp. 21-22. Hannah Arendt, 
«The Concept of History: Ancient and Modern», en Between Past and Futu- 
re, Londres, Faber, 1961, especialmente pp. 228-229. Jorge Lozano, El dis- 
curso histórico, Madrid, Alianza, 1987, pp. 15-18. Emilio Lledó, Lenguaje e 
Historia, Barcelona, Ariel, 1978, pp. 93-95. 

44 La cita procede de Pierre Vilar, Iniciación al vocabulario del análisis 
bistórico, Barcelona, Crítica, 1980, p. 17. En el mismo sentido se expresan 
Pelai Pagés (Introducción a la Historia, Barcelona, Barcanova, 1983, p. 11) y 
Julio Aróstegui (La investigación histórica, pp. 18-23). 
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objeto de conocimiento de la Historia es un tiempo pasado, y 
como tal, incognoscible debido a su inexistencia, a su ausencia 
de fisicalidad, de corporeidad y de materialidad. El pasado no 
existe en la actualidad (en el presente), es perfecto acabado, un 
«fantasma», un «espectro», y no puede haber conocimiento 
científico de algo que no tiene presencia ni existencia, porque 
dicho tipo de conocimiento requiere una base material, fisica- 
lista, tangible, corpórea y presente para poder construirse. 
Como ya recordara San Agustín en sus Confesiones: 


¿Qué es pues el tiempo? Si nadie me lo pregunta lo sé; si quiero expli- 
carlo a quien me lo pide no lo sé. No obstante, con seguridad digo 
que si nada pasara no habría tiempo pasado, y si nada acaeciera no 
habría tiempo futuro, y si nada hubiese no habría tiempo presente. 
Estos dos tiempos, pues, el pasado y el futuro, ¿cómo son, puesto que 
el pretérito ya no es y el futuro no es todavía? $, 


Así pues, contrariamente a la creencia general entre los his- 
toriadores, su disciplina no tiene por objeto «el estudio de los 
hechos humanos del pasado», sencillamente porque el «Pasa- 
do» no es un ámbito temporal «real» al que se refieren sus estu- 
dios de un modo u otro. Es pura ingenuidad suponer que el 
Pasado sobre el que trabajan los historiadores es «real», esto 
es, que tiene un estatus independiente de sus propias investiga- 
ciones y que existe como ámbito con una estructura y orden 


4 Citado en J. Lozano, El discurso histórico, p. 29-30. R. Aron, Dimensio- 
nes de la conciencia histórica, México, FCE, 1983, p. 13. Véase sobre el parti- 
cular: G. Bueno, «Reliquias y relatos», El Basilisco, n* 1, 1978, pp. 5-16; Car- 
men González del Tejo, La presencia del pasado, Oviedo, Pentalfa, 1990, 
especialmente, pp. 203-205; Harry Ritter, «Past», en Dictionary of Concepts 
¿n History; y Arthur Marwick, The Nature of History, Londres, Macmillan, 
1989, pp. 1-2. 


61 


ENRIQUE MORADIELLOS 


cronológico que espera ser «descubierto», «revelado» o «re- 
construido». El Pasado no es un dominio en el que los aconte- 
cimientos que han ocurrido están situados, aguardando el arri- 
bo del historiador para desvelarlos. Por definición, el Pasado 
no existe y no puede ser confrontado ni abordado por ningún 
investigador. No existe ninguna «máquina del tiempo» que 
pueda retrotraernos a tiempos pasados para conocerlos en di- 
recto y las disciplinas históricas están incapacitadas para cono- 
cer el pasado tal y como realmente fue (en frase memorable de 
Ranke) porque es hoy irreal e inexistente. En consecuencia, no 
cabe alcanzar nunca una verdad completa (absoluta, totaliza- 
dora, carente de márgenes de incertidumbre) sobre cualquier 
suceso pretérito porque éste es pasado y como tal inabordable 
desde el presente e incognoscible. 

Si la materia de conocimiento de la Historia científica no es 
ni puede ser el Pasado, queda por establecer cuál es el campo y 
los términos categoriales de dicha disciplina. Pues bien, este 
campo y términos estarán constituidos por aquellos restos y 
trazas del Pasado que perviven en nuestro presente en la forma 
de residuos materiales, de huellas corpóreas, de vestigios y tra- 
zas físicas, de ceremonias y ritos, en una palabra de «reliquias» 
(relinquere: lo que permanece, lo que resta). Esos residuos 
que permiten la presencia del Pasado son el material sobre 
el que trabaja el historiador y con el que construye su historia. 
Y ello porque esos restos son absolutamente «presentes» aun 
cuando generados en el pasado: las Pirámides de Gizé, los res- 
tos arqueológicos sumerios, las monedas romanas, la toponi- 
mia tradicional, las crónicas medievales, los documentos diplo- 
máticos de la Primera Guerra Mundial, etc., son tan reales 
físicamente y tan presentes como nuestra propia corporeidad. 
Son la presencia viva del pasado que hace posible el conocimiento 
histórico. Las reliquias pueden ser consideradas como los s/gni- 
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ficantes (presentes) de unos szgn:ficados (pretéritos) que subsis- 
ten más allá de ellos: como los signos que nos representan algo 
distinto de ellos mismos, reflejo de un pasado perfecto y finito. 
Las reliquias, en su pluralidad intrínseca, conforman las llama- 
das «fuentes» informativas del conocimiento histórico: «llama- 
mos fuentes a todos los textos, objetos o hechos de los cuales se 
puede obtener algún conocimiento del pasado»*. Unas «fuen- 
tes», por definición, plurales, fragmentarias, inconexas, finitas 
y limitadas, que se encuentran dispersas entre otros cuerpos de 
nuestro presente corpóreo y temporal. Al respecto son suma- 
mente reveladoras estas palabras recientes del medievalista 
francés Georges Duby: 


De la realidad pretérita únicamente podemos aprender restos y hue- 
llas. Difuminados, discontinuos, insuficientes. Nuestro deber radica 
en explotarlos a fondo, sin manipularlos. Para cubrir los vacíos y re- 
construir el puzzle del que faltan la mayor parte de las piezas, nos es 
preciso igualmente imaginar”. 


Por consiguiente, sólo puede hacerse Historia y lograrse co- 
nocimiento histórico de aquellos sucesos, acciones, institucio- 
nes, estructuras y procesos pretéritos de los que se conservan 
señales, trazas y vestigios en la actualidad, en nuestra propia di- 
mensión temporal. Para decirlo con palabras de la tradición 
historiográfica: Quod non est in actis non est in mundo (versión 
libre: De lo que no quedan pruebas, no cabe hablar con rigor o 


46 Paul Kirn, Introducción a la ciencia de la Historia, México, Uteha, 1961, 
p. 31. Un análisis reciente y ajustado de las fuentes históricas en Julio Aróste- 
guí, La investigación histórica, pp. 336-357. 

47 Palabras recogidas en J. M. Colombani (ed.), Les grands entretiens du 
Monde, París, Le Monde, 1994, p. 275. Citado en J. M. Cuenca Toribio, La 
Francia actual, Córdoba, Universidad, 1996, p. 127. 
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propiedad). El Pasado histórico sólo se nos da (se nos ofrece) 
como presente fisicalista a través de las reliquias. Y la primera 
tarea del historiador es determinar qué secciones de nuestra rea- 
lidad constituyen una «reliquia», un residuo y vestigio legado 
del pasado, con el fin de proceder a utilizarlas en la construc- 
ción de su interpretación del pasado; un pasado histórico, cons- 
truido, fabricado y articulado sobre la base de las reliquias, y 
que es gnoseológicamente distinto del pasado perfecto acaba- 
do, del pasado tal y como realmente fue. Precisamente, la reali- 
dad actual de las reliquias es lo que permite concebir un pasa- 
do que existió una vez, que tuvo su lugar y su fecha; las 
reliquias generadas en el pasado impiden que la no-actualidad 
de lo que tuvo lugar y fecha se identifique con su no-realidad y 
no-existencia absoluta, permitiendo así la diferenciación entre 
el pasado histórico (que fue aunque ya no es) y la mera ficción o 
irrealidad libremente imaginada *. Este crucial principio gno- 
seológico fue agudamente expuesto ya en 1928 por el filósofo e 
historiador británico Robin George Collingwood (1889-1943) 
con palabras muy certeras: 


En efecto, el pensar histórico no significa más que interpretar todas 
las pruebas al alcance con el máximo grado de capacidad crítica. No 
significa descubrir lo que sucedió en realidad, si «lo que sucedió en 
realidad» no es otra cosa que «lo que indican las pruebas». [...] Pero 
en la realidad efectiva del pensar histórico, el historiador descubre 
que no puede dar un paso hacia la consecución de sus miras sin recu- 
rrir a las pruebas; y la prueba es algo presente, algo que existe ahora 


45 Sobre este punto y el resto del capítulo, nos basamos esencialmente en 
G. Bueno, zbidem; C. González del Tejo, ¿bidem; H. Ritter, ¿bidem. Véase 
también las consideraciones de Gareth Stedman Jones, «From Historical So- 
ciology to Theoretical History», en R. S. Neale (ed.), History and Class, Ox- 
ford, Basil Blackwell, 1984, pp. 73-85 (especialmente, pp. 74-76). 
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considerado como una reliquia o residuo que nos legó el pasado. Si el 
pasado no ha dejado ninguna huella aquél nunca podrá llegar a cono- 
cerlo. Y si, por así decirlo, el pasado ha vuelto muy confusas sus pro- 
pias huellas, todo lo que el historiador puede hacer es desenmarañar- 
las en cuanto su capacidad lo permita. El pasado en cuanto simple 
pasado es plenamente incognoscible; lo cognoscible es sólo el pasado 
en cuanto se halla preservado por los residuos del presente?. 


Ahora bien, las reliquias no se presentan ante el historiador 
como datos «puros»; son un «cuerpo material» que se encuen- 
tra junto a otros «cuerpos materiales» en nuestro presente (del 
mismo modo como el canto rodado y el bifaz musteriense se 
presentan inicialmente como núcleos desbastados por la ac- 
ción de fuerzas exteriores). La primera tarea del historiador es 
descubrir, identificar y discriminar esos materiales como tales 
reliquias, legadas del pasado, que vendrán a constituir las prue- 
bas y evidencias sobre las que se levantará su relato, su cons- 
trucción narrativa del pasado histórico. Esa es la primera y cru- 
cial tarea de la labor profesional del historiador, llamada por la 
tradición gremial Heurística (neologismo derivado de la voz 
griega eúptox: hallar, descubrir). Esa inicial labor heurística 
impone la necesidad de buscar y ponderar críticamente, con 
profundidad y sistematicidad, todas las fuentes informativas 
disponibles sobre un tema de estudio (tanto escritas como ar- 
queológicas, numismáticas, epigráficas...) y conocer con rigor 
el uso que otros historiadores han dado a esas reliquias en su 
respectiva construcción de un relato histórico sobre el particu- 
lar. Dicho en términos más actuales en el gremio: conocimiento 
exhaustivo de las fuentes históricas primarias y de la literatura 
histórica secundaria. 


42 R.G. Collingwood, «Los límites del conocimiento histórico», en su obra 
Ensayos sobre la filosofía de la historia, Barcelona, Barral, 1970, pp. 144-145. 
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El historiador puede ejercer esa tarea de identificación de 
las reliquias históricas porque es capaz de percibir esos resi- 
duos materiales como fabricados y elaborados por hombres 
pretéritos, como resultado de operaciones humanas (dadas 
en la misma escala operatoria del observador, del historia- 
dor). Y ello porque existe una homogeneidad entre el histo- 
riador y el agente pretérito: las reliquias son restos de accio- 
nes realizadas por individuos como él, dotados de un sistema 
de operaciones similares al suyo, capaces de pensar, manipu- 
lar, planear, ejecutar, obrar, construir y destruir como el pro- 
pio historiador que los estudia. El historiador sabe que sólo el 
hombre, en su condición genérica y específica (desde el Homo 
Habilis al Homo Sapiens Sapiens), como primate bipedestado, 
está dotado de una inteligencia tecnológica, es sujeto y porta- 
dor de una razón operatoria universal, y por eso puede «reco- 
nocer» e «identificar» las huellas corpóreas de acciones y 
conductas humanas legadas por el paso del tiempo y dadas en 
su propio presente. 

Esa homogeneidad entre el sujeto gnoseológico actual (el 
historiador) y el sujeto operatorio pretérito (el hombre o los 
hombres del pasado) es condición absoluta de posibilidad del 
conocimiento histórico. Sólo gracias a ella puede darse una dis- 
ciplina histórica que trate de las acciones, sucesos y aconteci- 
mientos humanos precedentes a nuestra época; tanto si es un 
acontecimiento singular (el asesinato de Julio César), como un 
proceso (la quiebra del municipio romano en la Antigiedad 
tardía) o una estructura (la organización gremial en la Prusia 
moderna). No cabe una Historia que no contenga a hombres, 
sujetos operatorios, en su campo categorial. Las llamadas his- 
torias naturales (geológica, climática, etc.) no son Historia en 
sentido gnoseológico sino evolución. Y el uso metafórico de 
«historia» para designar a esos procesos, además de equívoco, 
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puede conducir y ha conducido a peligrosas versiones metafísi- 
cas sobre la realidad histórica y natural. Y aún a sorprendentes 
tentativas profesionales, como la de considerar seriamente po- 
sible historiar el clima, la deriva de los continentes, etc.; olvi- 
dando que ello supone abandonar el ámbito de la Historia y en- 
trar en el de disciplinas distintas como la meteorología, la 
geología, etc.”. Cabe recordar aquí las palabras de Paul Veyne 
sobre la «enorme diferencia» que separa la Historia (humana) 
de la «historia» natural: «El hombre delibera, la naturaleza no; 
la Historia humana se convertiría en un sin sentido si nos olvi- 
damos del hecho de que los hombres tienen objetivos, fines, 
intenciones»”'. Así pues, el campo de la Historia se reduce ne- 
cesariamente al dominio de los actos y comportamientos hu- 
manos (individuales o sociales), segregando otros aspectos del 
pasado que son irrelevantes para el mismo y que sólo contarán 
tangencialmente en la medida que afecten o condicionen a las 
acciones humanas (un maremoto o un terromoto sólo serán 
objetos de la consideración histórica por sus efectos sobre las 
sociedades que los sufren, pero sin ser ellos mismos objeto de 
su análisis interno científico). 


2 Baste citar la obra de E. Le Roy Ladurie, Histoire du climat depuis lan 
mail, París, Flammarion, 1967. Parece evidente que este notorio representante 
de la escuela de los Annales ha llevado más lejos que nadie la tesis braude- 
liana sobre la «geo-historia» y la «largísima duración». G. Lefebvre, en un 
buen manual por otra parte, recoge esa identificación entre Historia y evolu- 
ción tan tosca y peligrosa por sus implicaciones metafísicas: «todo lo que 
existe posee una historia. El universo entero está en perpetuo cambio. Uno 
de los méritos esenciales del siglo XX es el de haber introducido en todos los 
terrenos del conocimiento la noción de evolución, es decir de desarrollo his- 
tórico»; El nacimiento de la historiografía moderna, Barcelona, Martínez 
Roca, 1974, p. 11. 

31 Paul Veyne, «Histoire», Encyclopaedia Universalis, París, Encyclopae- 
dia Universalis France, 1985, vol. 9, p. 353. 
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La homogeneidad entre el historiador y el sujeto operatorio 
pretérito permite que aquél utilice las reliquias como base para 
su relato histórico mediante una metodología gnoseológica cla- 
ramente de tipo Beta. Sobre la base corpórea, física, observable 
y verificable, de las reliquias, el historiador trata de ponerse en 
el lugar del sujeto pretérito (o sujetos) y reactualizar las accio- 
nes y operaciones del agente (o agentes) cuyos restos estudia, 
buscándoles un sentido, atribuyéndoles una razón y propósito, 
reconstruyendo por analogía su curso, dando cuenta de las cir- 
cunstancias y operaciones que pudieron haber conducido al 
surgimiento de ese residuo material del pasado. Y este proce- 
der del historiador, agudamente anotado (aunque en términos 
idealistas) por Dilthey y, aún más, por Collingwood, constituye 
en términos gnoseológicos el núcleo del modo de operar y rela- 
tar la Historia. Una cita del propio Collingwood permitirá ex- 
plicitar el procedimiento de reactualización hermenéutica que 
utiliza el historiador en el ejercicio de su profesión: 


Cuando un hombre piensa históricamente, tiene ante sí ciertos docu- 
mentos o reliquias del pasado. Su tarea es descubrir qué pasado fue 
ese que dejó tras sí estas reliquias. [...] Por ejemplo, supongamos que 
(el historiador) está leyendo el Código Teodosiano y que tiene ante sí 
cierto edicto del emperador. El simple hecho de leer las palabras y 
traducirlas no equivale a conocer su significación histórica. A fin de 
hacerlo tiene que representarse la situación que el emperador trataba 
de dominar, y tiene que representársela tal como el emperador lo ha- 
cía. Luego tiene que ver por su cuenta, tal como si la situación del em- 
perador fuera la suya propia, la manera como podría resolverse seme- 
jante situación; tiene que ver las posibles alternativas, y las razones 
para elegir una con preferencia a las otras y, por tanto, tiene que pasar 
por el mismo proceso que el emperador al decidir sobre este caso 
particular. De esta suerte re-crea [mejor: reactualiza] en su propia 
mente la experiencia del emperador; y sólo en la medida en que haga 
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esto, tiene algún conocimiento histórico, en cuanto distinto del mera- 
mente filológico, del significado del edicto”, 


Otro párrafo del propio Collingwood explicita todavía me- 
jor esta inexcusable labor de reactualización hermenéutica que 
está en la base de la labor del historiador y del modo de cono- 
cer de la Historia como disciplina científico-humanística: 


El historiador, al investigar cualquier acontecimiento de pasado, hace 
una distinción entre lo que podría llamarse el exterior y el interior de 
un acontecimiento. Por exterior de un acontecimiento quiero decir 
todo lo que le pertenece y que se puede describir en términos de 
cuerpos y sus acontecimientos: el paso de César, acompañado de cier- 
tos hombres, de cierto río llamado el Rubicón en determinada fecha, 
o el derramamiento de su sangre en el Senado en otra determinada fe- 
cha. Por interior del acontecimiento quiero decir lo que de él sólo 
puede describirse en términos de pensamiento: el desafío por parte 
de César a la ley republicana, o el choque de política constitucional 
entre él y sus asesinos. El historiador no se queda jamás con uno de 
estos aspectos con exclusión del otro. Lo que investiga no son meros 
acontecimientos (por mero acontecimiento quiero decir uno que sólo 
tiene exterior y no interior), sino acciones, y una acción es la unidad 
del exterior y el interior de un acontecimiento, Le interesa el cruce del 
Rubicón sólo en lo que tiene de relativo con la ley republicana, y el 
derramamiento de la sangre de César sólo en su relación con un con- 
flicto constitucional ”. 


Eliminando el aspecto mentalista de la explicación de Co- 
llingwood (la reactualización no presupone un mero pensar lo 


2 R. G. Collingwood, Idea de la Historia, México, FCE, 1965, p. 272. La 
versión original de esta obra clásica fue escrita en 1936 y sólo publicada póstu- 
mamente en 1946. Cfr. al respecto, C. González del Tejo, op. cit., capítulo 3. 

% R.G. Collingwood, Idea de la Historia, pp. 208-209. 
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que otro pensó, sino ser capaz de entender y reproducir analó- 
gicamente la operación-acción que otro llevó a cabo), la cita 
pone de manifiesto claramente en qué consiste la reactualiza- 
ción de sucesos y procesos pasados que siempre tiene que efec- 
tuar un historiador en su labor profesional. También refleja ese 
procedimiento hermenéutico propio de la investigación histó- 
rica el siguiente párrafo de un arqueólogo actual, Enrique Ce- 
rrillo, sobre la interpretación del origen y función del bifaz pa- 
leolítico: 


Un bifaz es un instrumento de sílex o de otro material, de forma 
triangular, dotado de dos filos covergentes que fue usado hace miles 
de años en el Paleolítico Inferior por los ancestros del Homo Sapiens. 
El hallazgo de uno de estos artefactos puede pasar desapercibido a 
quien no conozca su significado funcional que fue el de cortar ejercien- 
do una serie de pequeñas tracciones, similares a las que efectuamos 
con el cuchillo de cortar la carne en el plato con ayuda del tenedor. 
Esta función se ¿infiere del análisis de las huellas de uso y pátinas crea- 
das en los filos. Las ausencias y presencias de los rasgos impuestos 
por el artesano sirven para determinar pequeñas diferencias dotadas 
de significado funcional ratificadas por los contextos, así como las lí- 
neas de la evolución tecnológica que han seguido esos mismos obje- 
tos desde la antigiedad hasta ahora*, 


Precisamente, el análisis e interpretación del bifaz (de los 
útiles prehistóricos, en general) constituye un caso especial- 
mente revelador de los procesos de reactualización hermenéu- 
tica implícitos en la forma de construcción científica propia de 
las ciencias humanas (no sólo de la Historia) y de la imposible 


% Enrique Cerrillo Martín de Cáceres, «Otras lecturas: las de textos no 
escritos (o textos a ras o bajo suelo)», Puertas a la lectura, p. 34. La cursiva es 
nuestra. 
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neutralización o evacuación del sujeto operatorio dentro del 
campo categorial de estas ciencias. Á este respecto, resultan 
muy pertinentes las siguientes reflexiones de un prehistoriador 
y paleoantropólogo, Kenneth P. Oakley, a propósito de las cru- 
ciales diferencias entre el canto rodado formado por accidente 
natural y el útil fabricado por los primeros especímenes del gé- 
nero Homo. La extensión de la cita se justifica sobradamente 
por su pertinencia al discriminar por medios operativos el ám- 
bito «natural y formal» del ámbito «cultural o humano», con 
sus consecuentes implicaciones para las ciencias destinadas al 
análisis, comprensión y explicación de ambos ámbitos dife- 
rentes: 


El hombre es un animal social que se distingue por la «cultura»: por 
su habilidad para fabricar útiles y para comunicar ideas. El empleo de 
útiles parece ser su principal característica biológica, porque conside- 
rados funcionalmente ellos son extensiones separables de sus extre- 
midades manuales. [...] El uso sistemático de útiles de tipos variados 
y requeridos no sólo para uso inmediato sino para utilización futura 
implica una marcada capacidad para el pensamiento conceptual. [...] 
Aunque las más antiguas hachas de mano pétreas que datan de la pri- 
mera parte del Pleistoceno son toscas, no por ello dejan de ser útiles 
estandarizados (normalizados), lo que podría sugerir una tradición 
inmensamente larga de habilidades técnicas lentamente adquiridas. 
Se considera improbable que esas hachas fueran las primeras tentati- 
vas de los hombres en la fabricación de útiles, que quizá hubieran te- 
nido lugar en el anterior período del Plioceno. La identificación ac- 
tual de los primeros útiles del hombre, sin embargo, es una tarea de 
considerable dificultad porque, obviamente, sus prímeras tentativas 
de fabricación de útiles a partir de núcleos de piedra tuvieron que ser 
casi indistinguibles de los núcleos fragmentados por accidentes de la na- 
turaleza. De hecho, es muy probable que las piedras fragmentadas 
naturalmente sirvieran como primeros útiles para los hombres. [...] 
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Como regla general, los núcleos de sílex astillados naturalmente son 
fácilmente distinguibles de los fabricados por el hombre, porque 
aquéllos carecen de diseño lógico, las señales de escamas desprendi- 
das aparecen con profusión excesiva, los filos cortantes tienen una 
apariencia anómala, y las superficies de las huellas de escamas están 
normalmente rayadas. Frecuentemente, también tienen señales (como 
grados variables de exposición a distintos climas o pátina) de que las 
escamas desprendidas han sido producidas en varias épocas diferen- 
tes. [...] Los hombres que hicieron útiles estandarizados del tipo de las 
hachas de mano achelenses tuvieron que ser capaces de formar en sus 
mentes imágenes de los fines para los que operaban. La cultura huma- 
na en toda su diversidad es el resultado de esta capacidad para el pen- 
samiento conceptual, pero los factores principales en su desarrollo 
son la tradición combinada con la invención. Los cazadores primiti- 
vos fabricaron sus artefactos de un modo particular en gran medida 
porque como niños observaron a sus padres fabricándolos o porque 
los copiaron del trabajo de otro cazador en una tribu cercana. El ha- 
cha de mano estandarizada no fue concebida por ningún individuo 
ab initio, sino que fue el resultado de individuos excepcionales en ge- 
neraciones sucesivas que no sólo copiaron sino que ocasionalmente 
mejoraron el trabajo de sus antecesores. Como resultado de la caza en 
comunidad, las migraciones y las formas rudimentarias de intercam- 
bio, las tradiciones de los diferentes grupos de cazadores primitivos 
algunas veces se mezclaron y fundieron”. 


En otras palabras: mientras los variados útiles prehistóricos 
(bifaces, raederas, buriles...) fueron percibidos como meras 
«piedras del rayo» o cantos rodados y fragmentados por causas 
naturales, no hubo posibilidad de considerarlos como materia- 
les significativos y pertenecientes al campo gnoseológico de la 


2 Kenneth P. Oakley, Man, the Tool-Maker, Londres, British Museum of 
Natural History, 1975, pp. 1,3, 5, 12 y 81. La traducción y la cursiva es nuestra. 
Una interpretación muy similar en Faustino Cordón, Cocinar hizo al hombre. 
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Historia. Sólo desde el momento en que se establece su cone- 
xión originaria con actos humanos pretéritos y propositivos pa- 
saron a ser reliquias prehistóricas dotadas de interés científico- 
humanístico. Sólo a partir de entonces pudo comenzar el 
proceso hermenéutico de explicación e interpretación que exi- 
ge introducir la referencia formal a un sujeto individual opera- 
torio y constructor (que incluye necesariamente la referencia a 
planes, estrategias, fines y programas de actuación, pues sólo 
de este modo tiene sentido hablar de «operaciones»). 

Resulta evidente que un historiador sólo podrá investigar, 
analizar, comprender y eventualmente explicar un suceso (el gol- 
pe de Estado de Napoleón en 1799), un proceso (la formación 
de la clase obrera minera asturiana en el siglo XIX) o una estruc- 
tura (el sistema de partidos de la Segunda República española) si 
conoce lo que significan operativamente expresiones tales como 
«reunirse en secreto», «emigrar forzosamente del campo a la 
ciudad» o «sufrir los efectos del voto útil». Si el historiador des- 
conociera el significado de esos conceptos y frases, que necesa- 
riamente deberá extraer de la conciencia operatoria de su propio 
presente y experiencia vital, no sería capaz de entender, analizar 
y explicar lo que cuentan y reflejan las reliquias y testimonios 
disponibles. Ya en el siglo 11, el filósofo griego Luciano de Samo- 
sata apreció certeramente este aspecto clave al describir las cuali- 
dades necesarias que habría de tener el historiador militar en su 
influyente opúsculo «Cómo debe escribirse la Historia»: 


[...] que no sea inútil para comprender y expresarse, sino que tenga vis- 
ta de lince, que pueda manejar los asuntos aunque se vuelvan contra 
él y tenga mentalidad militar unida a la civil y experiencia en el man- 
do, que haya estado en un campamento, ¡por Zeus!, y haya visto a los 
soldados entrenarse y hacer la instrucción, que conozca las armas y 
algunas máquinas de guerra y sepa qué significa «en columna» y «de 
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frente», cómo son las unidades de Infantería y cómo las de Caballe- 
ría, de dónde viene y qué significa «avanzar al galope» o «cabalgar en 
círculo», en suma, que no sea uno de esos que no salen de su casa ni 
es capaz de creer sólo lo que cuentan los narradores %, 


En definitiva, la labor del historiador no consiste, como 
pensaban los empiristas y positivistas decimonónicos y actuales, 
en una mera y simple descripción de los sucesos, estructuras o 
procesos humanos pretéritos, cualesquiera que éstos sean: polí- 
ticos, económicos, militares, sociales, intelectuales, sexuales, re- 
ligiosos, familiares, etc. Entre otras cosas, porque si los aconte- 
cimientos son pasados no cabe observarlos ni describirlos desde 
el presente. Por el contrario, el historiador construye un pasado 
histórico a partir de las reliquias, de las pruebas legadas por el 
pasado real en el presente, mediante un método esencialmente 
inferencial e interpretativo y en el cual es imposible eliminar o 
neutralizar al propio sujeto gnoseológico (como sucede en parte 
en las ciencias naturales). Esta inexcusable labor de interpreta- 
ción, por inferencia lógica y exégesis razonada a partir de las 
pruebas disponibles, es lo que designa el concepto de Here- 
néutica (derivado del vocablo griego ¿pu:nveutixos: intérprete, 
explicador, traductor). En este sentido, la tesis tradicional del 
«presentismo» formulada por Benedetto Croce (1866-1952), 
según la cual «toda Historia es historia contempóranea», ad- 
quiere una significación gnoseológica notable: la historia se 
hace desde el presente de las reliquias”. 


26 Luciano, «Cómo debe escribirse la Historia», en Obras, Madrid, Gre- 


dos, 1990, vol. 3, p. 397. Introducción y notas de J. Zaragoza Botella. 

37 «Solo un interesse della vita presente ci puó muovere a indagare un 
fatto passato; il quale, dunque in quanto si unifica con un interesse della vita 
presente, non risponde a un interesse passato, ma presente». B. Croce, Teoria 
e storia della storiografía, Bari, Riveduta, 1943, p. 4. 
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Del mismo modo, queda reexpuesto en otra dimensión el 
hecho de que el historiador no prescinde, no puede prescindir, 
en su labor profesional de su sistema de valores ideológicos o fi- 
losóficos, de su experiencia vital, política y social, ni de su grado 
de formación cultural, como se ha preocupado de demostrar 
una amplia corriente historiográfica contemporánea (represen- 
tada en el ámbito español por la obra clásica de Josep Fontana): 
la construcción histórica no permite neutralizar ni evacuar en el 
límite el sujeto gnoseológico que conforma el propio historiador”, 

Sin embargo, la irreductibilidad del componente subjetivo, 
reconocida por casi todos los profesionales en la actualidad, no 
conduce al puro escepticismo («todo vale») o al crudo nihilis- 
mo («nada se sabe») sobre el conocimiento del pasado alcanza- 
do por los historiadores. Porque si bien la labor interpretativa 
y hermenéutica es esencial e imposible de eliminar, el relato 
histórico construido por el historiador no es arbitrario, ni ca- 
prichoso, ni ficticio, sino que tiene que estar justificado, apoya- 
do, soportado y contrastado por las pruebas y evidencias, por 
las reliquias que existen al respecto. Por tanto, la «verdad» en 
la Historia no se refiere al pasado en sí, que es incognoscible e 
inabordable, sino a las reliquias que del mismo se preservan en 
el presente. Y aquella teoría interpretativa, aquel relato históri- 
co, que más factible y verosímil parezca, de acuerdo con las 
pruebas y evidencias existentes, será la que se considere verda- 
dera en tanto no aparezcan nuevas pruebas o evidencias que la 
contradigan. Y en este sentido, unos relatos históricos serán 
más verdaderos que otros porque se fundamentan en un mayor 
número de pruebas verificables por otros investigadores y re- 


5 Josep Fontana, Historia. Análisis del pasado y proyecto social, Barcelo- 
na, Crítica, 1982. En el mismo sentido argumenta su obra: La Historia des- 
pués del fín de la Historia, Barcelona, Crítica, 1992. 
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sultan coherentes (al menos no contradictorios) con el conoci- 
miento acumulado como resultado de otras investigaciones. 
Las reliquias (el material primario, los «documentos» o las 
«fuentes» en el sentido amplio de la jerga profesional) son, 
pues, la base sobre la que el historiador inicia su investigación y 
el criterio al que se acudirá para demostrar la necesidad de los 
resultados a que llega con dicha investigación. 

En el transcurso de esa labor, el historiador construye su pa- 
sado histórico que gnoseológicamente no es sino el reflejo de 
una parte del presente, de las reliquias con las que trabaja. En 
este sentido, el pasado al que se llega tras la construcción sobre 
las reliquias no sele puede contemplar como una realidad coexis- 
tente con los fenómenos, con las reliquias, sino como una irrea- 
lidad. El historiador puebla las reliquias de «fantasmas», de «es- 
pectros» (por cuanto que no existentes en el presente) en su 
cometido profesional de dar razón del surgimiento de esos res- 
tos del pasado mediante un relato narrativo. Este uso de «fantas- 
mas», tanto personas (Julio César, Felipe II, Adolf Hitler, etc.) 
como formaciones socio-culturales (la quiebra del municipio ro- 
mano, la querella de las investiduras tardo-medieval, la inflación 
de la España del siglo XVI, la batalla de Inglaterra de 1940, etc.) 
es imprescindible para dar cuenta racional de las reliquias en un 
relato histórico. Esos «fantasmas» y «espectros» tienen la fun- 
ción de constituir un «revestimiento imaginario» que conforma 
el contexto de explicación de las propias reliquias, la proyección 
imaginaria (pero no arbitraria, ni ficticia, ni caprichosa) de una 
dimensión temporal pretérita e inaccesible de otro modo y ma- 
nera. Otra vez Collingwood ha sido quien más claramente ha lla- 
mado la atención sobre esta labor de imaginación necesaria que 
el historiador debe ejercitar para animar, revivir, envolver, con- 
textualizar sus reliquias y que permite poblar racionalmente de 
«espectros» y «fantasmas» los relatos históricos: 
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Describí la Historia constructiva como la interpolación, entre las afir- 
maciones tomadas de nuestras autoridades [es decir: fuentes escritas 
de información histórica], de otras implícitas en ellas. De esta suerte, 
nuestras autoridades nos dicen que un día estuvo César en Roma y 
que en otro día posterior estuvo en las Galias; nada nos dicen sobre 
su viaje de un lugar al otro, pero nosotros lo interpolamos con abso- 
luta tranquilidad de conciencia. Este acto de interpolación tiene dos 
características significativas. Primera, no es en modo alguno atbitra- 
rio ni meramente caprichoso: es necesario. [...] Si llenáramos la na- 
rración de los actos de César con detalles fantásticos tales como los 
nombres de las personas que se encontró en el camino y lo que les 
dijo, la construcción sería arbitraria; sería en verdad la especie de 
construcción que hace el novelista histórico. Pero si nuestra cons- 
trucción no abarca nada que sea innecesario al testimonio histórico, 
entonces es una construcción histórica legítima de una especie sin la 
cual no puede haber historia alguna. Segunda característica, lo que 
se infiere de esta manera es esencialmente algo imaginado. [...] y no 
de otra manera nos vemos obligados a imaginar a César como ha- 
biendo viajado desde Roma hasta las Galias cuando se nos dice que 
estuvo en diferentes lugares en tales momentos sucesivos. Á esta ac- 
tividad, con su doble carácter, la llamaré imaginación a priori, [...] es 
ésta la actividad que al salvar los huecos entre lo que nuestras autori- 
dades nos dicen, le da continuidad a la narración o descripción his- 
tórica?, 


Esa construcción forzosa y forzada de un pasado racional- 
mente imaginario que sirva de contexto envolvente y justificati- 


32 R. G. Collingwood, op. cit., p. 233-234. Y aquí se aprecia también la 
función de esa homogeneidad entre sujetos operatorios que es condición de 
posibilidad del conocimiento histórico: asumimos que César se trasladó (físi- 
camente) en el entreacto porque sabemos que era un hombre como nosotros 
y conocemos por experiencia que no hay modo de estar en dos sitios conse- 
cutivos sin traslación física en un período de tiempo. 
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vo de las reliquias disponibles en nuestra dimensión temporal 
está en el núcleo del proceso mismo de la labor científico-histo- 
riográfica. Aquí reside su componente constructivo máximo y 
superior: en el necesario regreso gnoseológico desde la mate- 
rialidad de las reliquias presentes hasta el ámbito fenoménico 
pretérito que les debe servir como envoltorio imaginario. Esa 
construcción racional de un pasado imaginario (e imaginado) 
en el que fueron fabricadas las reliquias está exigido por la pro- 
pia cualidad de las reliquias (que, a su vez, limitan férreamente 
el acto de imaginación y lo someten al imperio de su presencia 
y del razonamiento discursivo): restos elaborados por hombres 
pretéritos y, por tanto, difuntos, inexistentes, que no pueden 
comparecer ante nosotros para volver a fabricarlas o explicar 
sus razones y operaciones. Georges Duby ha recordado recien- 
temente esta inexcusable faceta racional-imaginativa de la la- 
bor historiográfica con acierto y precisión: 


He aquí que los hombres de los que me ocupo, que han vivido en 
el siglo XII, han dejado ciertas huellas. Algunas de ellas son total- 
mente «concretas», están inscritas en el paisaje, con objetos mate- 
riales que revela la arqueología [...]. Después hay otras huellas, és- 
tas son huellas de discursos. Discursos de los contemporáneos 
sobre ellos mismos, palabras, signos puestos uno al lado del otro, 
frases. [...] Un cierto número de huellas. [...] De esta forma, yo que 
hablo, estoy ante esas ruinas, esos restos; algunos podemos situarlos 
en el espacio y en el tiempo, en un lugar impreciso, en una fecha 
imprecisa; hay otros que flotan, cuya localización sigue siendo muy 
vaga. Esto, evidentemente, es «real», un testimonio irrefutable: pro- 
cede de la gente que ha vivido y actuado en otro tiempo. Lo que in- 
tento hacer, basándome en estos testimonios, es, en primer lugar, 
establecer cualquier tipo de relación entre estas huellas. A partir de 
ese momento interviene la imaginación: cuando trato de llenar estas 
lagunas, estos intersticios, de tender puentes y rellenar las fallas, 
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este no dicho, este silencio, de alguna manera, ayudándome de lo 
que ya sé“, 


También el historiador británico David Cannadine ha su- 
brayado con acierto estas posibilidades y limitaciones de la la- 
bor profesional de los historiadores en cuanto «mediadores» 
entre el Pasado y el Presente gracias a la relación establecida 
entre pruebas materiales e imaginación contextualizadora: 


Los historiadores son los mediadores entre el pasado y el presente. 
Nuestra razón de ser y nuestra profesión consiste en comprender a los 
hombres y a los acontecimientos en el tiempo y en comunicar esa com- 
prensión a una audiencia más amplia, mediante nuestras enseñanzas, 
nuestros escritos y nuestra participación en general en el ámbito públi- 
co. Pero estamos constreñidos en esta tarea no sólo por las limitaciones 
de las pruebas históricas disponibles y por la imaginación individual, 
sino también por aquellas preocupaciones contemporáneas que, de un 
modo u otro, inevitablemente nos afectan a todos y así influencian el 
tipo de historia que escribimos. Como historiadores somos (o debe- 
mos ser) los enemigos del parroquialismo temporal, territorial y cultu- 
ral. Pero, como personas, estamos invariablemente ligados al tiempo, 
al espacio y al clima de opinión en el que vivimos y trabajamos *!. 


Del mismo modo que el pasado histórico de las reliquias es 
una construcción racional, también resultan una construcción 
los fenómenos históricos desplegados y postulados por el his- 
toriador para dar cuenta racional y argumentada de esas mis- 
mas reliquias: los llamados «hechos históricos», los sucesos, los 
eventos, las estructuras, las instituciones, los procesos, etc. 


6 G. Duby y Guy Lardreu, Diálogo sobre la Historia, Madrid, Alianza, 
1988, pp. 38-39. 

6 David Cannadine, «British History: Past, Present -and Future?», Past 
and Present, n* 116, 1987, p. 169, 
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Desde el punto de vista gnoseológico, el concepto de «he- 
cho histórico» tiene una estructura similar al de «círculo cua- 
drado» (esto es: irracional, contradictoria, imposible y absur- 
da): «es un hecho que Julio César cruzó el Rubicón en el año 49 
a. C.»; «es un hecho la decadencia política, económica y demo- 
gráfica de la Monarquía hispánica durante el siglo XVIb»; «es un 
hecho que el general Franco ganó la guerra civil española en 
marzo de 1939», etc. No en vano, el concepto de «hecho» (fac- 
tum) incluye como condición su corporeidad observable, su 
presencia fisicalista en la misma escala temporal del observador: 
un hecho tiene que poder percibirse o producirse bajo los ojos y 
los sentidos de quien lo percibe o lo produce, en su dimensión 
temporal de presente haciéndose. Por tanto, el hecho histórico, 
por ser pretérito, sería un hecho invisible, inobservable, un no- 
hecho. En efecto, el llamado «hecho» histórico no es, rigurosa- 
mente, un hecho y supone una falacia engañosa llamarlo así. En 
realidad, el «hecho pretérito» es una construcción fenoménica 
elaborada por los historiadores y destinada a contextualizar y 
dar razón de la existencia de un conjunto de reliquias históricas 
conexas y vinculadas entre sí. Es uno de los «fantasmas» necesa- 
riamente imaginados y articulados por los historiadores para 
servir como «envoltorios» y contextos explicativos dentro de su 
relato historiográfico apoyado y soportado sobre las reliquias 
(que sí son presentes). Y ello en absoluto desmerece su raciona- 
lidad crítica (por su carácter constructivo argumentado, cohe- 
rente y referido a reliquias materiales), ni tampoco mengua la 
potencial verdad intrínseca (como alternativa crítica de la false- 
dad) de sus contenidos: Julio César sí cruzó (tiempo verbal im- 
presente, denotativo del pretérito que refiere) el Rubicón el 49; 
el general Franco sí venció en la guerra civil en 1939; y la Mo- 
narquía hispánica sí sufrió un proceso de decadencia a lo largo 
del siglo XVII. La extendida falacia de denominar como «hechos 
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históricos» a esos fenómenos fabricados (que se convierten en 
«datos», «acontecimientos», «eventos» o «sucesos» históricos) 
sólo contribuye a dificultar la comprensión del carácter cons- 
tructivo de las ciencias históricas y a oscurecer sus procedimien- 
tos operativos gnoseológicos. Como señaló al respecto con pro- 
piedad Bertrand Russell hace ya muchos años: 


Volviendo a la Historia, diremos que, a medida que nos adentramos 
en el pasado, la duda crece gradualmente. ¿Existió Pitágoras? Proba- 
blemente. ¿Existió Rómulo? Probablemente no. ¿Existió Remo? 
Casi con seguridad que no. Pero la diferencia entre la evidencia de la 
existencia de Napoleón y la de Rómulo es solo una diferencia de gra- 
do. Estrictamente hablando, ni la una ni la otra pueden aceptarse 
como simple cuestión de hecho, ya que ninguna de ambas cae dentro 
de nuestra experiencia directa”. 


En resolución, parece posible afirmar que la labor de in- 
vestigación histórica y la redacción del relato narrativo per- 
tinente se apoyan esencialmente sobre un modo operativo 
singular: la reactualización hermenéutica por parte del histo- 
riador de las reliquias y pruebas históricas disponibles y la 
consecuente construcción de un relato contextualizador e 
imaginado del pretérito en el que se generaron esas mismas re- 
liquias y pruebas históricas. Cabe comprobar este hecho ob- 
servando simplemente la práctica historiográfica actual. Por 
ejemplo, véase el modo en que el historiador contemporaneís- 
ta Josep Fontana relata, analiza e interpreta, sobre la base de 
un material documental explícito, el proceso histórico de la 
crisis industrial catalana tras la guerra de Independencia de 
1808-1814: 


£2 B, Russell, Escritos básicos, 1903-1959, recopilación de R. E. Egner y 
L.E. Dennon, Madrid, Aguilar, 1969, p. 912. El texto es de 1931. 
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Los estragos de la guerra de la Independencia, en el transcurso de la 
cual Cataluña fue campo de batalla constante, acabaron de arruinar 
una industria que había resultado seriamente dañada por las crisis an- 
teriores, [...] Por otra parte, la lucha de las colonias americanas por su 
independencia y la penetración comercial de los Estados Unidos y de 
Gran Bretaña cerrarían el acceso a los mercados de América. Los 
burgueses, que se esforzaban en reconstruir sus fábricas, se encontra- 
ban sin un mercado que pudiese absorber su capacidad de produc- 
ción. Antonio Buenaventura Gassó evocaba en 1816 la pasada pros- 
peridad de la industria catalana y exclamaba: «Qué aspecto tan 
diverso, por no decir opuesto, presenta en el día la decadente y afligi- 
da provincia, con la falta de ocupación y el uso insultador, en miseria 
pública, de artefactos extranjeros». Las cifras servirán de nuevo para 
corroborar lo que indican los textos. Véanse las que indican el valor 
de las exportaciones efectuadas por los puertos catalanes en los años 
1803 a 1807, comparadas con las del quinquenio 1815-1819, y expre- 
sadas en millones de reales. El valor medio anual de las exportaciones 
catalanas en el quinquenio 1815-1819 fue de 67,4 millones, esto es, la 
mitad aproximadamente de lo exportado en los años 1803 y 1804, 
que fueron los últimos de paz Y. 


En igual sentido, es factible comprobar la presencia del 
mismo modo operativo de reactualización hermenéutica en la 
siguiente cita de un trabajo de los historiadores Javier Tusell y 
Genoveva García Queipo de Llano. En ella se narra y juzga, 
basándose en las pruebas documentales, un suceso histórico 
crucial: la decisión del general Franco, en junio de 1940, de 
mudar la neutralidad española en la guerra mundial en favor 
de una posición de no-beligerancia, una vez que la Italia fascis- 
ta hubo entrado en el conflicto al lado de la Alemania nazi y 


6% Josep Fontana, «Formación del mercado nacional y toma de concien- 
cia de la burguesía», en Cambio económico y actitudes políticas en la España 
del siglo XIx, Barcelona, Ariel, 1975, pp. 45-47. 
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cuando parecía que la suerte de las armas se volvía irremedia- 
blemente contra Francia y Gran Bretaña. 


A la luz de la carta de Franco a Mussolini (que terminaba: «Os reitero 
la cordialidad con que aprovecharemos todas las ocasiones para ayu- 
daros en cuanto estén a nuestro alcance. Con mis mejores votos al 
éxito de vuestras armas os envío el más afectuoso saludo») adquiere 
un nuevo sentido el paso de España de la neutralidad a la no belige- 
rancia [...]. Fue en junio de 1940 cuando, como sabemos, por vez pri- 
mera, Franco se arriesgó a tomar una posición más comprometida en 
el conflicto y lo hizo con la colaboración y patrocinio de la Falange y 
Serrano Suñer. Pero el paso a la no beligerancia, al margen de que 
efectivamente hubiera existido desde el principio del conflicto una 
estrecha amistad entre la Italia fascista y la España franquista, ¿supo- 
nía para España el primer paso para una intervención en el conflicto 
como lo fue para Italia? Tanto las fuentes italianas como las españolas 
parecen hacer pensar que la actitud española consistía en tratar de 
obtener el máximo de ventaja de sus aliados ideológicos y de la situa- 
ción, pero tratando al mismo tiempo de evitar la propia entrada en la 
guerra, si ésta era evitable, fundamentalmente a causa de la muy defi- 


ciente situación militar y económica española *. 


Sobre la base de ese procedimiento gnoseológico peculiar, 
la historia como disciplina científico-humanista (o cientí- 
fico-social, si se prefiere literariamente) es también tributaria 
de tres principios axiomáticos y categoriales inexcusables para 
su constitución como tal ciencia %. Estos principios constituti- 
vos de la racionalidad histórica, progresivamente elaborados 


4 Javier Tusell y Genoveva García Queipo de Llano, Franco y Mussolini. 
La política exterior española durante la segunda guerra mundial, Barcelona, 
Planeta, 1985, pp. 78-79. 

6 Véase por ejemplo, Harry Ritter, «History», en Dictionary of Concepts 
in History, pp. 193-200. 
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durante la transición del siglo XVIII al siglo XIX, constituyen el 
conjunto de axiomas gnoseológicos y metodológicos que el gre- 
mio de historiadores, con plena justificación, consideró y con- 
sidera esenciales y definitorios de su disciplina: 


1. El principio semántico de naturaleza crítica y pragmá- 
tica que exije que todo relato y narración histórica debe estar 
apoyado y soportado sobre pruebas y evidencias materiales 
que sean fisicalistas, verificables, cotejables y comprobables 
empíricamente por los diversos investigadores. En consecuen- 
cia, toda obra historiográfica, con independencia de su necesa- 
ria estructura narrativa del formato que sea, debe articularse a 
partir de fuentes de información que son reliquias y testimo- 
nios del pasado finitas y fragmentarias pero disponibles en 
nuestro tiempo y susceptibles de observación, cotejo, estudio y 
análisis. Dicho principio semántico está además en el origen de 
la convención gremial que obliga a dar la referencia precisa 
para localizar sin duda o ambigúedad todo documento o mate- 
rial citado o utilizado en el relato historiográfico. 

2. El principio determinista genético (o de negación de la 
magia y exclusión de la generación espontánea y de la creación 
ex nibilo). En virtud del mismo, se postula que cualquier acon- 
tecimiento humano surge, brota o emerge necesariamente a 
partir de condiciones previas homogéneas y según un proceso 
de desarrollo interno, endógeno, inmanente y secular. Por tan- 
to, resulta imprescindible en la labor de interpretación y expli- 
cación histórica suponer que hay una concatenación genética 
interna de los procesos evolutivos de las sociedades humanas 
(de carácter causal, aleatorio o probabilístico) y deben buscar- 
se las causas, motivos y razones de esos mismos procesos en ese 
orden humano y a su misma escala y proporción. El corolario 
de este cierre del campo de inmanencia determinista es igual- 
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mente necesario: se descarta la intervención de causas o facto- 
res exógenos en el devenir del curso de los procesos humanos, 
como pudieran ser la Divina Providencia, el supuesto Destino 
Manifiesto, la influencia de las conjunciones astrales, la volun- 
tad de seres extraterrestres anónimos, o el mero azar absoluto y 
caprichoso. 

3. El principio de significación temporal irreversible. A 
tenor de este axioma, la investigación y la narración históricas 
tienen que respetar escrupulosamente la llamada «flecha del 
tiempo»: la naturaleza direccional y acumulativa del paso del 
tiempo en sentido necesario de pasado fijo a futuro abierto y 
sin bucles, círculos o regresiones azarosas y caprichosas. En pa- 
labras actuales de reputados físicos: «la irreversibilidad, la rup- 
tura de simetría entre el antes y el después»; «El tiempo no 
puede correr hacia atrás [...] y viaja como una flecha». Esta 
concepción temporal, surgida de la revolución científica y téc- 
nica de la Era Moderna, convierte a la cronología (la medida 
del paso del tiempo astronómico) en un vector y factor de evo- 
lución histórica irreversible e impone la exclusión de cualquier 
anacronismo (incompatibilidad de momentos temporales dife- 
rentes) o ucronía (ausencia de coordenadas temporales) en las 
interpretaciones y narraciones historiográficas %, 


En resolución, la Historia como disciplina académica pre- 
tende, puede y debe producir conocimiento científico y verda- 
des históricas (esto es: no absolutas sobre el pasado) que tienen 
un estatuto gnoseológico y pragmático muy diferente a otros 


66 Las citas previas proceden de Ilya Prigogine e Isabelle Stengers, Entre 
el tiempo y la eternidad, Madrid, Alianza, 1990, p. 53; y de Peter Coveney y 
Roger Highfield, La flecha del tiempo. La organización del desorden, Barcelo- 
na, Plaza y Janés, 1992, pp. 24-25. 
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conocimientos que también aluden al pasado: el conocimiento 
mítico, el legendario, el religioso, el poético y literario, etc. 

Precisamente, gracias a los modos operativos peculiares y a 
los resultados de la investigación histórica científica podemos 
discriminar el conocimiento histórico verdadero del conoci- 
miento mítico, legendario o novelesco. Así, por ejemplo, gra- 
cias al principio semántico que exige pruebas materiales verifi- 
cables para sustentar una afirmación, sabemos y conocemos 
que el emperador Napoleón Bonaparte que vivió entre 1769 y 
1821 no es un ente de ficción arbitrario como Julián Sorel, el 
protagonista de la novela Rojo y Negro escrita por Stendhal en 
1829. Y por ese mismo motivo podemos afirmar que la Roma 
de los Césares tiene una entidad y valor histórico de orden con- 
tradistinto al mítico Camelot del rey Arturo, puesto que las 
múltiples reliquias preservadas de aquélla impiden que su no- 
actualidad en el presente se identifique con su irrealidad e ine- 
xistencia absoluta en el pasado. También gracias al principio 
determinista genético sabemos que las Pirámides de Gizé en 
Egipto no fueron construidas por visitantes extraterrestres de 
inteligencia superior e inaccesible y que tampoco la conquista 
española de América fue el producto excelso de la Divina Pro- 
videncia y su especial predilección y cariño por los Reyes Cató- 
licos. Igualmente, en virtud del principio de significación tem- 
poral, podemos detectar el anacronismo, la imposibilidad 
absoluta en el plano real, de que hubiera existido Un yanqui en 
la corte del rey Arturo, como rezaba la obra homónima de Mark 
Twain de 1889. O de que una película sobre las campañas de 
Atila, rey de los hunos, en el siglo V, tenga como marcos am- 
bientales arquitecturas románicas, vestuarios renacentistas y 
cantos monacales gregorianos. 
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EL ORIGEN Y EVOLUCIÓN DE LA 
HISTORIOGRAFÍA COMO GÉNERO LITERARIO 
PARTICULAR 


IL. EL ORIGEN DE LOS RELATOS HISTÓRICOS: DE LA 
TRADICIÓN ORAL AL REGISTRO ESCRITO 


La mayoría de manuales sobre Historiografía (esto es: la Histo- 
ria de los relatos históricos y sus autores) acostumbran a co- 
menzar su narración por lo que se consideran orígenes de la 
disciplina en el mundo cultural helénico de los siglos VI y V 
a. C.: los logógrafos jonios más Heródoto y Tucídides, básica- 
mente. En otros casos, los menos, se comienza señalando que 
antes de ese momento germinal existen relatos de contenido 
histórico en civilizaciones previas como la egipcia, la mesopo- 
támica, la hebrea o la hindú del segundo y primer milenio antes 
de nuestra era. Y aún hay otros casos en los que se afirma que 
desde el mismo momento en que surgen comunidades huma- 
nas hay conciencia y relato histórico, aunque éste se exprese 
solamente mediante la palabra y en forma de cuentos, cantos y 
poemas que, debido al desconocimiento de la escritura, se han 
perdido para siempre en el olvido. 

No obstante, paralelamente a esas referencias a los griegos, 
los egipcios o los sumerios como principio y fuente original, 
casi todos los especialistas coinciden en señalar que a finales 
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del XVIII y principios del XIX la actividad de investigación y re- 
dacción de los relatos históricos experimentó una transforma- 
ción notable, de grado y calidad %. Algunos incluso afirman 
que, a partir de ese momento, el ejercicio de la Historia pasó a 
convertirse en una disciplina científica, bien diferente de la His- 
toria artística y literaria que se había venido practicando hasta 
entonces. Y todo parece indicar que esta opinión es acertada, 
como trataremos de demostrar. 

A juicio del historiador británico Arthur Marwick, por 
ejemplo, «la Historia, como disciplina académica y cuerpo de 
conocimientos, comienza sólo con Ranke y sus compatriotas 
alemanes de principios del siglo XIX». En igual sentido, el nor- 
teamericano Harry Ritter, en un diccionario de notable curso e 
influencia en el gremio de historiadores, afirma: 


Durante el siglo XVIII la antigua tradición de Historia como narración 
se fusionó con el interés erudito por los hechos y, alrededor de 1800, 
el concepto moderno de Historia científica cobró forma *, 


Compartiendo esta tesis en mayor o menor medida, el his- 
toriador francés Nicole Loraux ha podido afirmar sin que pa- 
rezca una provocación: «Tucídides no es un colega» ”. Porque, 


67 Robert Layton (ed.), Who needs the Past? Indigenous Values and Ar- 
cheology, Londres, Unwin Hyman, 1990, especialmente la introducción del 
editor, «Who needs the past», pp. 1-12. John Van Seters, In Search of History. 
Historiograpby in the Ancient World, New Haven, Yale U.P., 1983. A. Mar- 
wick, The Nature of History, capítulo II. FE. Chátelet, El nacimiento de la Histo- 
ría, Madrid, Siglo XXI, 1978. 2 vols. A. Momigliano, La historiografía griega, 
Barcelona, Crítica, 1984, pp. 9-45. 

65 HH. Ritter, «History», en op. ci£., p. 195. A. Marwick, op. cit., p. 29. 

62 N. Louraux, «Thucydide n'est pas un collégue», Ouadernici di Storia, 
XII, 1980, pp. 55-81, apud, J. Le Goff, Pensar la Historia, p. 32. 
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en efecto, la distancia entre la «Historia» contada y relatada an- 
tes y después de Ranke (por utilizar su persona como símbolo 
de las transformaciones operadas), es de tal grado que obliga a 
distinguir ambos tipos de actividad como manifiestamente dis- 
tintas aunque ligadas genéticamente: la primera sería una suer- 
te de categoría o género literario y narrativo peculiar; la segun- 
da una auténtica disciplina científica humanística. 

Cabría comenzar reconociendo el acierto de quienes afir- 
man que todas las sociedades tienen conciencia temporal de su 
pasado, en una forma u otra. En efecto, el hombre es por natu- 
raleza un ser gregario y todos los componentes de cualquier 
grupo humano son conscientes de que hubo un período tempo- 
ral anterior a los acontecimientos vividos y recordados por cada 
uno de ellos individualmente. Y esto porque el grupo social es 
siempre heterogéneo, anómalo, en su composición: coexisten 
en el mismo individuos de diversas edades y con distintas viven- 
cias propias, desde los más ancianos hasta los más jóvenes. Esta 
anomalía de edades, esta presencia de generaciones dentro del 
grupo social es la causa material, fenoménica, irreversible, de 
que todos sus componentes tengan una conciencia temporal del 
pasado. Simplemente: el nieto que convive con su abuelo sabe 
que éste, a su vez, fue nieto de otro abuelo en algún momento 
anterior y recibe a través del mismo el bagaje de recuerdos e 
ideas que se refieren a dicho tiempo pasado. 

En consecuencia, en su propia calidad de grupo, toda co- 
munidad humana tiene un pasado que excede al pasado indivi- 
dual, a la memoria biográfica de cada uno de sus miembros, a 
la que envuelve y conforma en gran medida. Y la conciencia y 
concepción de tal pasado comunitario del grupo constituye un 
elemento inevitable de sus instituciones, valores, ideas, cere- 
monias y relaciones con el medio físico y otros grupos huma- 
nos circundantes. Aquí reside la necesidad de tener una con- 
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ciencia del pasado comunitario y la función social de esa misma 
conciencia en el seno del grupo, como elemento de identifica- 
ción y de orientación dentro del contexto natural y social don- 
de se encuentre emplazado. En palabras de Goethe: «Sólo en 
el hombre, el hombre se conoce a sí mismo; sólo la vida enseña 
a cada uno lo que es»”, 

Es evidente que tal necesidad funcional de una conciencia 
del pasado es satisfecha en las sociedades ágrafas tanto como 
en las literarias con variedad de formas: la recitación de la ge- 
nealogía familiar o tribal (tanto transmitida por tradición oral 
como escrita), el relato mítico (en calidad de cuento, poema 
oral épico, drama, etc.), la fábula sobre los orígenes, la leyenda 
sobre el tiempo germinal, la narración religiosa codificada en el 
libro revelado o libros sagrados, etc. 

Los estudios etnográficos sobre las sociedades ágrafas exis- 
tentes permiten conocer su concepción del pasado y del tiempo 
(entendiendo esta categoría como la conciencia de duración 
y de diferencia entre el presente y lo previo y posterior a él). 
Desde luego, para todas estas sociedades, el conocimiento de 
su pasado es «un elemento crítico de toda la vida social» y, por 
ello, «el conocimiento del pasado se convierte a menudo en un 
recurso político» ”*. No en vano del pasado proceden las técni- 


70 Véase al respecto las reflexiones de Robert Layton, «Introduction: 
Who needs the past?» en R. Layton (ed.), Who Needs the Past? Indigenous 
values and Archeology, Londres, Unwin Hyman, 1989, pp. 1-12. Cfr. A. Mar- 
wick, op. cít., pp. 14-20; E. J. Hobsbawm, «The Social Functions of the Past: 
Some Questions», Past and Present, n* 55, 1972, pp. 3-17; y J. Le Goff, Pen- 
sar la Historia, pp. 180-182. La cita de Goethe (de Tasso, acto 2”, sec. 3) pro- 
cede de Charles Cooley, «The Social Self», en Talcott Parsons el al. (eds.), 
Theories of Society. Foundations of Modern Sociological Theory, Nueva York, 
Free Press, 1965, p. 823. 

71 R, Layton (ed.), op. cil., p. 3. 


90 


TUCÍDIDES NO ES NUESTRO COLEGA 


cas, los saberes y las tradiciones que permiten la mera supervi- 
vencia y reproducción del grupo comunitario. Así, por ejem- 
plo, entre los Inuit, esquimales del Ártico, es obligatorio para 
todos los jóvenes el aprendizaje de los métodos que permiten 
sobrevivir en un medio físico de extraordinaria dureza. Y ese 
aprendizaje se realiza a través de prácticas y cuentos, cantos y 
leyendas transmitidas oralmente por los ancianos y adultos. De 
igual modo, en los pueblos pastores y agricultores la preserva- 
ción del pasado comunitario por vía oral es una pieza esencial 
para legitimar, por ejemplo, el derecho a uso de la tierra y del 
agua, y para entender y justificar el tipo de relación establecida 
con otras comunidades exteriores y la extendida práctica de la 
exogamia matrimonial ??. 

Generalmente, la conciencia temporal de estas comunida- 
des ágrafas distingue perfectamente entre el pasado reciente 
(incorporado en la memoria biográfica del individuo o en la de 
sus inmediatos antecesores) y el pasado distante (que alude al 
período mítico de los orígenes o la creación). Así sucede entre 
los Hadza, pueblo cazador-recolector del norte de Tanzania, y 
entre los Kuuku yau, aborígenes de la península de Cape York, 
en el noreste de Australia ”?. Sin embargo, mientras los Hadza 
conciben lo sucedido desde la creación como una secuencia 
acumulativa de desarrollo y mejoramiento, los Kuuku yau lo 
conciben de modo estático y repetitivo. Para los Hadza los pri- 


72 Jack Anawak, «Inuit perceptions of the past»; Victor Raharijaona, 
«Archeology and oral traditions in the Mitongoa-Andrainjato area (Betsileo 
region of Madagascar)»; ambos artículos en R. Layton (ed.), Who Needs the 
Past, pp. 45-50 y pp. 189-194, respectivamente. 

73 D.K. Ndagala y N. Zengu, «From the raw to the cooked: Hadzabe 
perceptions of their past»; A.K. Chase, «Perceptions of the past among north 
Queensland Aboriginal people»; ambos artículos en R. Layton (ed.), Who 
Needs the Past, pp. 51-56 y pp. 169-179, respectivamente. 
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meros habitantes de la región eran gigantes que desconocían el 
fuego y comían carne cruda, a quienes fueron sucediendo otros 
pueblos que aprendieron a cazar, descubrieron el fuego, cons- 
truyeron útiles y armas, iniciaron el intercambio de objetos y 
concluyeron alianzas matrimoniales. Por el contrario, los Kuu- 
ku yau sostienen que los espíritus creadores establecieron de 
una vez para siempre «el paisaje presente, su diversidad bioló- 
gica y los propios ocupantes humanos aborígenes». Así pues, 
en las sociedades ágrafas, la concepción del tiempo como se- 
cuencia acumulativa y lineal puede coexistir con una concep- 
ción estática o cíclica. Y ambas se manifiestan en relatos míti- 
cos multiformes transmitidos por vía oral («Nuestros padres 
nos los enseñaron a nosotros, como sus padres les enseñaron a 
ellos»), con todas las limitaciones que impone la fragilidad e in- 
consistencia de la memoria humana ”?, 

Durante el 111 milenio a.C., el crucial fenómeno histórico 
del surgimiento de civilizaciones urbanas y literarias en el Cre- 
ciente Fértil (Egipto y Mesopotamia) fue acompañado de la 
aparición de un tipo de relato escrito (en papiro, cera, madera 
o piedra) donde se entretejían y combinaban los mitos legenda- 
rios, los actos e intervenciones divinas y los hechos humanos 
seculares del pasado. Es entonces cuando propiamente se 
constituyó la Historia, la literatura histórica, «como una forma 
de narración de acontecimientos pretéritos», como una catego- 
ría o género literario y narrativo particular. Porque, no en vano, 
la escritura permitió superar la fragilidad de la memoria indivi- 
dual y dejar un registro de los hechos comunitarios permanen- 
te y transmisible a generaciones sucesivas, sin los riesgos de ol- 
vidos o deformaciones voluntarias o involuntarias que estaban 


74 Recogido por N.M. Williams y D. Mununggurr, «Understanding 
Yolngu signs of the past», en R. Layton, op. cit., p. 78. 
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presentes en la transmisión oral. La escritura, en definitiva, po- 
sibilitó un desarrollo acumulativo de la tradición cultural de las 
sociedades, de modo que los más viejos niveles de esa propia 
tradición se asimilaran sin caer en el olvido. Y de este modo 
surgió cierta conciencia del proceso histórico a través del mero 
desarrollo percibido de la tradición y del fenómeno de los cam- 
bios en la misma ”?. Como ha recordado Emilio Lledó: 


Entonces hubo que dar un paso esencial: el que lleva de la oralidad a 
la escritura. Aquí radicaba el salto fundamental de la memoria. Por- 
que la oralidad estaba siempre supeditada a una serie de actos —actos 
de habla—, condicionados a su vez al aire fonético que los articulaba y 
al aire histórico que les daba sustancia. La escritura superó esa inicial 
e inevitable claudicación de la memoria viva. [...] La solidificación de 
la memoria en la escritura lograría así situar el lenguaje en otro terri- 
torio que el de aquellas palabras sin sosiego que, como en la expre- 
sión homérica, «se escapaban para siempre del duro cerco de los 
dientes» ”*, 


En Egipto, los textos históricos más antiguos son las listas 
de reyes establecidas por los escribas y sacerdotes. La famosa 
Estela de Palermo es una inscripción de la IV dinastía (circa 
2350 a.C.) que recogía la nómina de reyes y algunos sucesos de 
cada reinado, comenzando por los predecesores del faraón 
Menes, supuesto unificador de Egipto (3100 a.C.), y conti- 
nuando la relación hasta la fecha de composición de la estela. 


73 J. Van Seters, In Search of History. Historiography in the Ancient 
World, pp. 1-4. Herbert Butterfield, The Origins of History, Londres, Met- 
huen, 1981, pp. 19 y 44. Jack Goody y Ian Watt, «Las consecuencias de la al- 
fabetización», en David Crowley y Paul Heyer (eds.), La comunicación en la 
Historia. Tecnología, cultura, sociedad, Barcelona, Bosch, 1997, pp. 72-82. 

76 E, Lledó, «El despertar de la memoria», El País, 4 de enero de 1990. 


93 


ENRIQUE MORADIELLOS 


Bajo el nombre de cada gobernante se inscriben varios hechos 
de naturaleza diversa: siempre la altura alcanzada por la inun- 
dación anual del Nilo (medida en palmas y pies), a veces el nú- 
mero de habitantes y ganado censado, frecuentemente noticias 
sobre festividades y ofrendas religiosas, construcción de tem- 
plos, victorias militares, expediciones en busca de minerales, 
etc. Á tenor de este contenido, es evidente que la estela fue 
compuesta «con el fin de reflejar la gran antigúedad de la mo- 
narquía» y legitimar el poder real, garante del orden social y 
político que regulaba el aprovechamiento de las crecidas flu- 
viales, tan esencial para la supervivencia de Egipto («regalo del 
Nilo»). Aunque también se ha hecho notar la práctica ausencia 
de noticias míticas en la estela, lo que sugiere otra función utili- 
taria menos ideológica: servir a los escribas y sacerdotes como 
registro ajustado de sucesos seculares, con una finalidad admi- 
nistrativa y como sistema de datación cronológica ”. 

Esa misma ambivalencia de funciones (propagandística y 
administrativa) también parece estar presente en los restantes 
relatos históricos egipcios: en el Canon de los Reyes de Turín 
(una relación dinástica redactada en el siglo XIII a.C.), en las 
múltiples inscripciones reales, votivas o conmemorativas 
(como las grabadas en pirámides, templos u obeliscos), en los 
anales de los faraones donde se registraban sus campañas y 
triunfos militares, etc %, 

A pesar de la eclosión de la literatura histórica en Egipto, la 
concepción temporal correspondiente frustró la aparición de 


77 J. Van Seters, op. cit., pp. 131-133. H. Butterfield, op. cit., pp. 23-25. 
Cfr. Henri Frankfort, Reyes y dioses. Estudio de la religión del Oriente Próxi- 
mo en la Antigiúedad en tanto que integración de la sociedad y la naturaleza, 
Madrid, Alianza, 1981. 

78 J. Van Seters, op. cit., pp. 153-187. H. Butterfield, op. cit., pp. 44-60. 
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un sentido histórico lineal y evolutivo. En consonancia con el 
relativo aislamiento e inmutabilidad de su cultura durante mi- 
lenios, los egipcios consideraban el tiempo como parte de un 
orden cósmico estático e inmutable tras la creación divina. De 
este modo, los incidentes históricos eran sólo desórdenes su- 
perficiales del cosmos o hechos recurrentes de significación 
inalterable. Es decir: la civilización egipcia parecía y creía vivir 
en un eterno presente siempre igual a sí mismo en su estructura 
profunda y pese a sus variaciones epidérmicas. 

El tratamiento figurativo del faraón, dios viviente encarga- 
do de mantener la armonía cósmica, expresa esta idea de la 
eterna permanencia de las cosas pese a su cambio fenoménico: 
la escultura es siempre arquetípica y bastaba borrar el nombre 
original del faraón oferente e inscribir otro nuevo para que la 
figura cambiase de atribución. Del mismo modo, tal concep- 
ción temporal se reflejó en el tratamiento egipcio de la cronolo- 
gía. Sólo se reconocían períodos temporales de un año solar 
(365 días) por lo que los períodos superiores se computaban 
mediante los años del reinado del faraón (cada uno empezando 
su reinado en el año 1). Esta ausencia de sentido temporal con- 
tinuo y evolutivo implicaba una diferencia radical entre los ci- 
clos anuales regulares (claves para el culto religioso y el registro 
de las crecidas del Nilo) y el pasado distante (que sólo podía 
computarse vagamente mediante las listas reales). En el siglo IM 
a.C., Manetho, un sacerdote que ya escribía en griego, compi- 
laría la primera lista de todos los faraones y los dividiría en gru- 
pos dinásticos, haciendo posible para los egiptólogos el uso de 
esas listas como criterio de datación cronológica aproximada ”. 


72 G.J. Whitrow, Time in History. Views of Time from Prehistory to the 
Present Day, Oxford, University Press, 1988, pp. 24-29. John Baines, «An- 
cient Egyptian concepts and uses of the past: 3rd to 2nd millennium BC evi- 
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Al igual que en Egipto, también las culturas mesopotá- 
micas (sumeria, babilónica, asiria...) generaron multitud de 
relatos escritos en los que se encuentra esa misma mezcla 
de sucesos míticos, religiosos, seculares y dinásticos. Por 
ejemplo, en Sumeria, desde el 2100 a.C. se elaboraron listas 
cronológicas de reyes con la misma funcionalidad dual que 
las egipcias: servir como sistema de datación para la prácti- 
ca administrativa y como elemento de legitimación del esta- 
do monárquico. Con este último propósito, la Lista de Reyes 
Sumerios relataba el descenso de la realeza del cielo para 
fundar la primera ciudad-Estado y la repetición de ese acto 
después de que una inundación fluvial hubiera arrasado la 
tierra *, 

El mismo propósito de apología del poder real benefactor y 
protector se advierte en las inscripciones reales votivas y con- 
memorativas y en los anales que narraban las campañas milita- 
res de los reyes asirios e hititas. De las listas reales parece haber 
surgido posteriormente un nuevo género historiográfico: la 
crónica, «una narración de sucesos políticos o religiosos orde- 
nados cronológicamente y fechados de acuerdo con los años de 
reinado de un monarca». La famosa serie de Crónicas de Babi- 
lonia fue compuesta en el siglo VIII a.C. y destaca por la preci- 
sión y relativa objetividad de sus contenidos seculares, en los 
cuales apenas hay intervención divina, implicaciones religiosas 
o intención de halago al rey o al Estado. Así ha podido decirse 
que estas crónicas «no parecen tener otra función que la de re- 
gistrar con cuidado los hechos pasados» y son producto de 


dence», en R. Layton, Who Needs the Past, pp. 131-149. Sobre las distintas 
concepciones del tiempo y su medida véase Angela García Blanco, Descu- 
briendo el tiempo, Madrid, Museo Arqueológico Nacional, 1996. 

$0 H. Frankfort, Reyes y dioses, p. 259 y 423. 
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«una tradición académica sin función propagandística o de 
glorificación monárquica»*!, 

En el caso del antiguo pueblo de Israel, la preocupación 
por el pasado y la preservación de la conciencia histórica colec- 
tiva es incluso un precepto de su religión recogido en el libro 
revelado, donde se encuentra la siguiente exhortación de Moi- 
sés a los hebreos: 


Trae a la memoria los tiempos pasados, 

Atiende a los años de todas las generaciones; 

Pregunta a tu padre, y te enseñará; 

A tus ancianos, y te dirán: 

Cuando distribuyó el Altísimo su heredad entre las gentes, 
Cuando dividió a los hijos de los hombres, 

Estableció los términos de los pueblos 

Según el número de los hijos de Dios. (Deuteronomio, 32, 7-8). 


Tradicionalmente, se ha venido sosteniendo que los hebreos 
fueron el primer pueblo de la Antigúedad que adoptó una con- 
cepción lineal del tiempo, opuesta a la visión cíclica o estática 
de las otras culturas circundantes. Esta novedosa concepción 
se basaría en la idea teleológica de la historia humana como re- 
velación gradual del plan de Dios (desde su alianza con el pue- 
blo elegido hasta la llegada del Mesías); idea supuestamente re- 
flejada en los distintos libros que componen el Antiguo 
Testamento. Tal concepción se habría legado al cristianismo y, 
a su través, habría constituido la base de la idea moderna occi- 
dental del tiempo (una vez eliminada su dimensión divina). 


81 Sobre la historiografía mesopotámica, seguimos las tesis de J. Van Se- 
ters, In Search of History, capítulo 3, especialmente pp. 55-99 (lista de reyes 
sumeria) y 80-82 (crónicas de Babilonia). 
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Sin embargo, recientemente se ha puesto de manifiesto que 
esa concepción temporal lineal y consecutiva no es privativa de 
la literatura hebraica y que en ésta tampoco están ausentes con- 
cepciones cuasi-cíclicas del pasado. En cualquier caso, lo que sí 
parece claro es que en Israel, durante el siglo VI a.C., apareció 
una narración histórica genuinamente secular y crudamente 
realista, ajena a intervenciones divinas directas y explicativa de 
las causas y curso de los acontecimientos humanos relatados. 
Así sucede, por ejemplo, en la llamada «Narrativa de la suce- 
sión» (libro segundo de Samuel, 9-20), que trata del surgimien- 
to de la monarquía hereditaria en Israel y de la fracasada rebe- 
lión de Absalón contra su padre, el rey David*. En dicha obra, 
se describe del siguiente modo la batalla final entre las tropas 
del rey y las de su hijo y la terrible muerte de éste: 


David revistió sus tropas y puso al frente de ellas jefes de millares y de 
centenas; una tercera parte, a las órdenes de Joab; una tercera, a las 
de Abisaí, hijo de Sarvia, hermano de Joab; y la otra tercera, a las de 
Ttai, de Gat. [...] Salió, pues, la gente al campo contra Israel, y trabóse 
la batalla en los bosques de Efraím. Allí sucumbió el pueblo de Israel 
ante los seguidores de David, y se hizo una gran matanza, de veinte 


82 J. Van Seters, op. cit., capítulo 7, quien considera que el autor del Deu- 
toronomio fue «el primer historiador conocido de la civilización occidental 
que merece este nombre», aunque tuvo la desgracia de permanecer anónimo 
y de que su obra fuera desmenuzada en varios libros canónicos de la religión 
hebrea (pp. 359-362). Cfr. H. Frankfort, Reyes y dioses, pp. 355-359. Lionel 
Kochan, «Judaísmo. Recuerda los días antiguos...», El Correo de la Unesco, 
marzo 1990, pp. 25-29. Resulta significativo que Robert Stinson inicie su no- 
table antología de textos históricos con la rebelión de Absalón: The Facies of 
Clio. An Anthology of Classics in Historical Writing from Ancient Times to the 
Present, Chicago, Nelson-Hall, 1987. Véase también la reflexión de Erich 
Auerbach sobre esa Historia bíblica: Mímesis. La representación de la reali- 
dad en la literatura occidental, México, FCE, 1982, pp. 24-27. 
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mil hombres. Extendióse allí la lucha por la superficie de todo el país, 
y fueron más los que devoró el bosque que los que había devorado la 
espada. Al encontrarse Absalón con los servidores de David, iba Ab- 
salón montado sobre un mulo, y, al penetrar el mulo bajo el follaje de 
una gran encina, se le enganchó la cabeza en la encina, quedando él 
suspendido entre el cielo y la tierra, mientras el mulo sobre el que ca- 
balgaba seguía adelante. Vio esto uno, y le dijo a Joab: «He visto a 
Absalón pendiente de una encina». Joab le dijo: «¿Y por qué no le 
echaste a tierra, y yo te hubiera regalado diez siclos de plata y un tala- 
barte»? Pero aquel hombre le dijo: «Aunque me pesaras mil de plata, 
no pondría yo la mano sobre el hijo del rey, pues bien oímos todos 
que a ti, a Abisaí y a Itai os dijo el rey: Guardadme a Absalón. Ade- 
más, haría la traición a mi vida, pues al rey nada se le esconde, y tú 
mismo testificarías contra mí». Joab dijo entonces: «No será así, sino 
que yo mismo lo atravesaré delante de ti»; y tomando tres dardos en 
sus manos, se los clavó en el corazón a Absalón cuando aún estaba 
vivo en el cogollo de la encina. Cercáronle luego diez mozos, escude- 
ros de Joab, que hirieron a Absalón, acabándole*, 


IL. LA HISTORIOGRAFÍA CLÁSICA EN GRECIA Y ROMA 


La aparición de ese género de literatura histórica en Israel es 
contemporáneo del surgimiento de un tipo similar de relato 
histórico en Grecia, también a lo largo del siglo VI y V a.C. Evi- 
dentemente, esta floración de la historiografía clásica griega 
fue consecuencia y manifestación de la eclosión cultural que 
dio origen paralelamente a la Filosofía, la Geometría y la Aritmé- 
tica, la tragedia y la comedia, etc. De igual modo, dicha eclo- 
sión fue precedida y originada por la generalización de la eco- 


8 Libro Segundo de Samuel, 18, 1-15. 
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nomía monetaria y mercantil, la crisis del gobierno aristocráti- 
co, el surgimiento de las tiranías y democracias en las ciuda- 
des-Estado, y los cambios religiosos y rituales consecuentes. En 
definitiva, como han subrayado muchos autores, la difusión del 
racionalismo crítico intelectual y de la nueva conciencia cívica 
de la polis griega fueron auténticos parteros de la historiografía 
griega. Es decir: la historiografía clásica fue un resultado más 
de la progresiva trituración del mito por parte del logos que 
tuvo lugar en el ámbito helénico entre los siglos VI y V a.C. *. 

Bajo la rúbrica de logógrafos se agrupa un conjunto de es- 
critores del Asia Menor griega que anticipan a Heródoto con 
sus relatos de acontecimientos pasados en los que quiere estar 
ausente el mito y la leyenda. El más conocido de ellos, Hecateo 
de Mileto (fines del siglo VI a.C.), exponía así el propósito de su 
obra Genealogías (de las grandes familias míticas): 


Escribo estas cosas en la medida en que me parecen verídicas; de he- 
cho, las leyendas de los griegos son numerosas y ridículas, por lo me- 
nos en mi opinión. 


Ciertamente, la subsecuente historiografía griega va a ca- 
racterizarse por ese enfrentamiento al mito en aras de un relato 
racionalista, crítico, inmanentista y secular, resultado de la in- 


* Francois Chátelet, El nacimiento de la Historia, Madrid, Siglo XXI, 
1978, vol. 1. H. Butterfield, The Origins of History, pp. 130-137. J. Van Seters, 
op. cit., capítulo 2. J. P. Vernant, Los orígenes del pensamiento griego, Buenos 
Aires, Eudeba, 1965, especialmente, p. 39. J. Fontana, Historia, pp. 17-18. 
Arnaldo Momigliano, «Historiografía griega», en A. Momigliano, La hísto- 
riografía griega, Barcelona, Crítica, 1984, pp. 9-45. Stephen Usher, «Greek 
Historiography and Biography» en M. Grant y R. Kitzinger (eds.), Civiliza- 
tion of the Ancient Mediterranean. Greece and Rome, vol. 3, Nueva York, 
Scribner's, 1988, pp.1525-1540. 
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vestigación y averiguación personal por parte del autor, que 
pretende ser «verdadero» y no fabuloso ni ficticio, ni imagina- 
rio. La Historia nace así como actividad instalada consciente- 
mente en una perspectiva de logicidad y racionalidad universal, 
que sólo está dispuesta a admitir un conocimiento demostra- 
tivo, apodíctico y convincente. Y surge como tal oponiéndose 
a las narraciones de Homero y Hesíodo en cuanto que son 
mitos, entendiendo éstos como «un relato tradicional que re- 
fiere la actuación memorable y ejemplar de unos personajes 
extraordinarios en un tiempo prestigioso y lejano» (definición 
de Carlos García Gual). En resolución, la Historia brota de la 
crítica racional hacia unos sistemas mitológicos esparcidos por 
la Hélade y que aparecen en aquella época de transición y 
cambio profundo como mutuamente contradictorios y gené- 
ricamente ridículos respecto a la realidad, incapaces de se- 
guir cumpliendo su funcionalidad socio-histórica tradicional. 
Georges Dumézil ha definido cuál fuera ésta con las siguientes 
palabras: 


La función de la clase particular de leyendas que son los mitos es, en 
efecto, expresar dramáticamente la ideología de que vive la sociedad, 
mantener ante su conciencia no solamente los valores que reconoce y 
los ideales que persigue de generación en generación, sino ante todo 
su ser y su estructura mismos, los elementos, los vínculos, los equili- 
brios, las tensiones que la constituyen, justificar, en fin, las reglas y las 
prácticas tradicionales sin las cuales todo lo suyo se dispersaría”. 


8% Georges Dumexil, El destino del guerrero, México, Siglo XXI, 1971, 
p. 15. J. Van Seters, In Search of History, pp. 8-12. Carmine Ampolo, «Heró- 
doto, un narrador extraordinario», El Correo de la Unesco, marzo 1990, 
pp. 16-19. Moses I. Finley, «Mito, memoria e historia», en Uso y abuso de la 
historia, Barcelona, Crítica, 1976, capítulo 1. C. García Gual, Introducción a 
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Heródoto de Halicarnaso (czrca 480-425 a.C.) y el ateniense 
Tucídides (circa 460-400 a.C.) son los exponentes más notables 
y representativos de la historiografía clásica helénica. Ambos 
continuaron y acentuaron el respeto a las dos exigencias del re- 
lato histórico establecido por Hecateo: la forma narrativa y la 
pretensión de veracidad. Y con ellos quedó constituida la His- 
toria como una categoría y género literario racionalista y con- 
tradistinto del relato mítico y fabuloso, enfrentado a él en la vo- 
luntad de búsqueda de la «verdad» de los acontecimientos 
humanos en el propio orden humano, sin intervención sobre- 
natural y apelando a una inmanencia causal en la explicación 
de los fenómenos; un género literario dotado además de una 
musa inspiradora particular: Clío. 

Heródoto, exiliado de su ciudad por motivos políticos y 
tras haber viajado por Asia Menor y Egipto, escribió un gran 
relato («el primer gran libro en prosa») sobre el origen y desa- 
rrollo de las guerras médicas que habían terminado en el 479 
a.C. Esa narración sobre un tema político y militar casi coetá- 
neo (donde sólo se hablaba de «sucesos de los hombres» y no 
estaban presentes los dioses) se completaba con largos excur- 
sos en los que relataba la geografía, creencias, instituciones y 
costumbres de otros pueblos (lidios, escitas, egipcios...) que 
también habían ido cayendo bajo el dominio de Persia. Tituló 
su obra Historias, en el sentido entonces corriente de «investi- 
gaciones», «indagaciones» o «averiguaciones», tal y como dejó 
escrito en su famoso párrafo proemial: 


la mitología griega, Madrid, Alianza, 1992. H. Butterfield, op. ciz., p.134. 
H.E. Barnes, A History of Historical Writing, Nueva York, Dover, 1962, 
pp. 26-27. Véase también la introducción y el capítulo 1 (Grecia) de Donald 
R. Kelley a su excelente antología de textos históricos: Versions of History from 
Antiquity to the Enlightenment, New Haven, Yale University Press, 1991. 
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Esta es la exposición del resultado de las investigaciones de Heródo- 
to de Halicarnaso para evitar que, con el tiempo, los hechos humanos 
queden en el olvido y que las notables y singulares empresas realiza- 
das, respectivamente, por griegos y bárbaros —y, en especial, el moti- 
vo de su mutuo enfrentamiento— queden sin realce*, 


El término Historia, como ya hemos visto, derivaba del sus- 
tantivo ístor, «el que ve», el testigo ocular y presencial, ya utili- 
zado por Homero en la Ilíada (siglo 1X a.C.). Heródoto lo apli- 
có a su obra porque su relato sobre un pasado cercano y crucial 
(no sobre un pasado mítico, «prestigioso y lejano») se funda- 
mentaba ante todo en la observación personal y directa: «digo 
lo que he visto». Y si esa observación personal no hubiera sido 
posible, se fundamentaba en la información proporcionada 
por testigos oculares y fidedignos, debidamente contrastados 
unos con otros siempre que hubiera tenido ocasión y posibili- 
dad*, De hecho, a partir de Heródoto, la historiografía griega 
se ocupará esencialmente de conocer y escribir sobre el pasado 
reciente y contemporáneo porque éste es el único capaz de ser 
observado o recordado personalmente y a través de testigos 
fiables. Y el recurso a ambas observaciones y testimonios se 
presentaba como el único método para obtener la «verdad» so- 


8 Historia, Madrid, Gredos, 1977, libro 1, p. 85. Traducción de Carlos 
Schrader e introducción de Francisco Rodríguez Adrados. Cfr. A. Momiglia- 
no, «Historiografía griega» y «El lugar de Heródoto en la historia de la histo- 
riografía», ambos en Historiografía griega, capítulos 1 y 7. Fernando Sánchez 
Marcos es autor de una selección comentada de textos históricos, entre otros 
de los griegos, de gran valor didáctico: Invitación a la Historia: de Heródoto a 
Voltaire, Barcelona, Publicaciones Universitarias, 1988. 

$7 A. Momigliano, op. cit., pp.14-15 y 46-48. Cfr. Jorge Lozano, El discurso 
histórico, pp. 15-25. M. L Finley, Uso y abuso de la historia, capítulo 1. A. Mo- 
migliano, «Herodotus Today», Storia della Storiografía, 1? 7, 1985, pp. 3-5 
(número monográfico dedicado a Heródoto). 
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bre el pasado cercano, en tanto que opuesto a los tiempos le- 
gendarios y míticos. 

Pocos años después de Heródoto, Tucídides relató en la 
Historia de la guerra del Peloponeso el dilatado conflicto entre 
Atenas y Esparta por la hegemonía en Grecia, en el cual había 
participado hasta que un fracaso militar le obligó a exiliarse de 
Atenas. Al igual que Heródoto, su narración se refiere a un 
crucial suceso recientísimo y se basa en la observación personal 
y las fuentes orales fidedignas, como señala explícitamente: 


Respecto a los hechos que tuvieron lugar en la guerra, no me pareció 
bien escribirlos enterándome de ellos por cualquiera ni tampoco ex- 
poniendo mi propia opinión, sino que busqué en todos los casos la 
mayor exactitud posible, tanto en aquellos que presencié, como en 
aquellos de los que supe por otros. La investigación resultaba, no 
obstante, laboriosa, porque los testigos presenciales de los aconteci- 
mientos daban noticias diferentes sobre unos mismos hechos, según 
el interés personal o la memoria que cada uno tuviera *, 


Sin embargo, hay un aspecto en el que la obra de Tucídides 
difiere de la elaborada por el «padre de la historia»: su relato 
elimina totalmente los aspectos etnográficos presentes en su 
antecesor y se concentra en los aspectos políticos, militares y 
constitucionales de los avatares y sucesos humanos, sobre los 
cuales es posible una observación directa y fidedigna que per- 
mite una narración intencionalmente veraz. Este giro de Tucí- 
dides marcará profundamente el desarrollo posterior de la his- 
toriografía clásica grecorromana, que versará esencialmente 
sobre asuntos de orden político, diplomático y militar. Y a ello 


88 Historia de la guerra del Peloponeso, Madrid, Akal, 1989, I, 22. Traduc- 
ción de Luis M. Macía Aparicio. Las dos citas posteriores de Tucídides están, 
respectivamente, en la misma página 22 y en el libro IT, p. 40. 
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se debe, en gran medida, el gran prestigio de Tucídides en la 
Antigiúedad y, luego, entre los historiadores empirio-positivis- 
tas del siglo XIX, como superior en fiabilidad y rigor a Heródo- 
to, erróneamente acusado de crédulo o incluso embustero ?”. 
No obstante, debe señalarse que el relato histórico de Tucídi- 
des, como el de sus sucesores clásicos, es más verosímil que 
verdadero, como demuestra el gusto por la transcripción de 
discursos supuestamente pronunciados por los protagonistas 
históricos en momentos claves. En palabras del propio Tucí- 


dides: 


Respecto a todo lo que de palabra dijeron unos y otros cuando iban a 
combatir o cuando ya estaban en combate, resultaba difícil reflejarlo 
con exactitud, tanto para mí, respecto a lo que yo mismo oí, como 
para los que me daban noticias de ello, fuera cual fuera su fuente, así 
que las transcribo tal como a mi entender tendría que manifestarse 
cada uno en tales circunstancias, procurando ajustarme lo más posi- 
ble al sentido general de lo que realmente se dijo. 


En consonancia con ese principio, más en aras del efecto 
retórico y ejemplarizante que de la verdad, Tucídides puso en 
boca de Pericles la conmovedora oración fúnebre por los jóve- 
nes atenienses muertos en combate por su ciudad que era a la 
par un hermoso canto al sistema democrático que regía en la 
polis: 


Tenemos un régimen político que no envidia las leyes de los vecinos y 
somos más bien modelo para algunos que imitadores de los demás. 
Recibe el nombre de democracia, porque se gobierna por la mayoría 


$2 A. Momigliano, «Historiografía sobre tradición escrita e historiografía 
sobre tradición oral» y «El lugar de Heródoto», en op. ci£., pp.94-104 y 
155-145, 
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y no por unos pocos; conforme a la ley todos tienen iguales derechos 
en los litigios privados y, respecto a los honores, cuando alguien goza 
de buena reputación en cualquier aspecto, se le honra ante la comu- 
nidad por sus méritos y no por su clase social. [...] Amamos la belleza 
con sencillez y el saber sin relajación, y usamos nuestra riqueza como 
medio de acción más que como motivo de jactancia. 


Después de Tucídides, el cultivo de la Historia en Grecia ex- 
perimentó un retroceso cualitativo, simultáneo con la crisis de 
la polis como entidad estatal y cívica. Las obras de Jenofonte, 
Calístenes, Eforo, Teopompo (todos del siglo IV a.C.) y los his- 
toriadores del período helenístico (Estrabón o Diodoro de Si- 
cilia, por ejemplo) constituyen en la mayor parte de los casos, 
en palabras de Moses Finley, una «pedestre enumeración de 
sucesos», un «vehículo de propaganda política» o un «recurso 
a los sentimientos». Como han señalado otros autores, por 
aquellos tiempos de crisis política la influencia de las artes retó- 
ricas «se posesionó de la historiografía» y estimuló los relatos 
donde se hacía «resaltar lo trágico, lo dramático, las pasiones 
desatadas», tratando de «conquistar al auditorio conmovién- 
dolo y deleitándolo al mismo tiempo»”. Aún así, la mejor tra- 
dición historiográfica griega se perpetuó y enlazó con la roma- 
na a través de un pequeño grupo de autores entre los que 
destacan Polibio y Plutarco. 

Polibio (circa 200-118 a.C.), aunque nacido en Megalópo- 
lis, fue educado en Roma junto con el millar de jóvenes nobles 
griegos expatriados tras la supresión de una revuelta antirro- 
mana. Esa circunstancia, junto con su amistad con Escipión 


% Moses 1. Finley, Los griegos de la Antigiúiedad, Barcelona, Labor, 1980. 
Cfr. S. Usher, op. cí£., passim. Las últimas citas proceden de Jorge Luis Cassa- 
ni y A. J. Pérez Amuchástegui, Del «epos» a la historia científica. Una visión 
de la historiografía a través del método, Buenos Aires, Ábaco, 1982, pp. 63-64. 
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Emiliano, le permitió escribir su gran obra Historias. En ella 
relata la rápida expansión de Roma hasta conquistar casi todo 
el mundo conocido, desde el inicio de la Segunda Guerra Pú- 
nica (219 a.C.) hasta la destrucción de Cartago (146 a.C.) ”, Su 
voluntad de explicación causalista y no meramente cronística 
queda patente en una de sus afirmaciones más conocidas y 
apreciadas: 


He aquí por qué los que escriben las historias y los que las leen no de- 
ben preocuparse tanto de la narración de los mismos hechos como de 
aquellos que les son anteriores, presentes o futuros. Ya que si se su- 
prime de la historia el por qué, el cómo, el gracias a quién sucedió lo 
que sucedió y si el resultado fue lógico, lo que queda es un ejercicio, 
pero no una lección. De momento deleita, pero es totalmente inútil 
para el futuro. [...] Afirmamos, en efecto, que las partes más impor- 
tantes de la historia son lo que se sigue de los hechos, de inmediato o 
a cierta distancia, y, principalmente, sus causas 2, 


Por su parte, Plutarco de Queronea (45-123 d.C.) cultivó el 
género biográfico con sus Vidas paralelas, una serie de biogra- 
fías parejas de un héroe griego y otro romano (Alejandro y Cé- 
sar, Demóstenes y Cicerón...), organizando el relato según un 
eje cronológico y con la intención de definir el carácter del per- 
sonaje más que su contexto histórico ”. 


2 Polibio, Historias, Madrid, Gredos, 1981. Traducción de M. Balasch 
Recort e introducción de A. Díaz Tejera. A. Momiegliano, «Polibio, Posidonio 
y el imperialismo romano» y «Los orígenes de la historia universal», en op. 
cit., pp. 226-238 y pp. 274-278. 

2 Polibio, op. cit, libro III, 31, 11-13 y 32, 6-7, pp. 307-308. 

% A. Momigliano, op. cít., pp. 24-25. Voz «Plutarch», en J. Cannon (ed.), 
The Blackwell Dictionary of Historians. F. Sánchez Marco, Invitación a la His- 
toría, pp. 48-49, 
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Esta tradición historiográfica clásica, transmitida de Grecia a 
Roma, cumplía básicamente una triple función social. Primera- 
mente, constituía una fuente de instrucción moral, tanto cívica 
como religiosa: era una suerte de filosofía moral enseñada me- 
diante ejemplos. En segundo lugar, contribuía a la educación y 
formación de los políticos y gobernantes, en su calidad de 72a- 
gistra vitae y espejo de lecciones políticas, militares y constitu- 
cionales. Polibio había definido claramente esta función: «Del 
aprendizaje de la Historia resultan la formación y la prepara- 
ción para la vida política (y) la rememoración de las peripecias 
ajenas es la más clarividente y la única maestra que nos capacita 
para soportar con entereza los cambios de fortuna». Finalmen- 
te, proporcionaba un entretenimiento intelectual para los cul- 
tos (los pocos que leían) y servía de apoyatura y soporte para el 
aprendizaje de las artes retóricas y oratorias, absolutamente 
claves para el desenvolvimiento de los ciudadanos en la vida 
política grecorromana ”. Siguiendo esos principios, el griego 
Luciano de Samosata (siglo 11) sintetizó en su opúsculo «Cómo 
debe escribirse la historia» las virtudes que había de reunir el 
historiador clásico: 


Así debe ser para mí el historiador: intrépido, incorruptible, libre, 
amigo de la libertad de expresión y de la verdad, resuelto, como dice 
el cómico al llamar a los higos, higos, al casco, casco, que no rinda tri- 
buto ni al odio ni a la amistad, ni omita nada por compasión, pudor o 


2 A. Momigliano, «Los historiadores del mundo clásico y su público», 
op. cit., pp. 105-121. T. P. Wiseman, «Classical Historiography», en Chris- 
topher Holdsworth y T. P. Wiseman (eds.), The Inberitance of Historiography, 
350-900, Exeter, University, 1986, pp. 1-6. Denys Hay, Annalists and Histo- 
rians. Western Historiography from the Eight to the Esghteenth Century, 
Londres, Methuen, 1977, pp. 3-11. La cita de Polibio en op. czz., libro 1, 1, 2, 
pp. 55-56. 
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desagrado, que sea un juez ecuánime, benévolo con todos para no ad- 
judicar a nadie más de lo debido, forastero en sus libros y apátrida, 
independiente, sin rey, sin que se ponga a calcular qué opinará éste o 
el otro, sino que diga las cosas como han ocurrido ”. 


Los cuatro grandes historiadores romanos perpetuaron los 
rasgos definitorios y las funciones de la historiografía griega: 
Julio César (100-44 a.C.), Cayo Salustio (87-34 a.C.), Tito Livio 
(59 a.C.-17 d.C.) y Cornelio Tácito (circa 52-120 d.C.). Todos 
ellos, al igual que los llamados historiadores menores (Cornelio 
Nepote, Suetonio, Dión Casio, Amiano Marcelino, etc.), com- 
pusieron relatos racionalistas y verosímiles sobre temas políti- 
cos y militares contemporáneos, respetando el principio de in- 
manencia causal explicativa y con un acentuado propósito 
ejemplarizante, educativo o legitimador”. 

Así, la obra de César está formada por comentarios (escritos 
en tercera persona) sobre su destacada participación en dos 
acontecimientos claves: La guerra de las Galias narra sus campa- 
ñas para conquistar esa provincia, mientras que La guerra civil 
relata su lucha contra Pompeyo y el partido senatorial durante 
la crisis final de la República. Salustio, coetáneo y protegido de 
César, es autor de La conjuración de Catilina (la rebelión proyec- 
tada por ese patricio contra el Senado) y de La guerra de Yugurta 
(la campaña romana contra el rey de Numidia). Por su parte, 
Tito Livio superó en su obra la contemporaneidad y remontó su 


% Luciano, «Cómo debe escribirse la historia», en Obras, Madrid, Gre- 
dos, 1990, p. 400. Traducción y notas de J. Zaragoza Botella. 

% Historiadores latinos, Madrid, Edaf, 1970. Prólogo de Emiliano Agua- 
do. Jenaro Costas Rodríguez (coord.), Antología de textos historiográficos la- 
tinos, Madrid, UNED, 1981. Ronald Mellor, «Roman Historiography and 
Biography» en M. Grant y R. Kitzinger (eds.), Civilization of the Ancient Me- 
diterranean, vol. TIL pp.1541-1562. Denys Hay, ¿bidem. 
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relato hasta los orígenes míticos de Roma: 4b Urbe Condita es 
una historia patriótica de la ciudad desde su fundación (752 
a.C.) hasta la implantación del Imperio con Augusto. Finalmen- 
te, el aristócrata Tácito narró los truculentos avatares políticos 
del Imperio (con clara nostalgia republicana) en sus dos obras 
maestras: los Anales, crónica del reinado de los emperadores 
Julio-Claudios (desde Tiberio a Nerón, 14-68 d.C.), y las Histo- 
rias, dedicadas a los emperadores Flavios (desde el 69 al 96) ”. 

No cabe duda que en Roma la conexión entre relato histó- 
rico y política fue mucho más estrecha que en el caso griego, 
quizá como resultado de la mayor potencia y ubicuidad del Es- 
tado romano en comparación con las polis helénicas. Sea como 
fuere, la pretensión griega de veracidad en el relato histórico se 
tiñó notoriamente de parcialidad en la obra de los cultivadores 
romanos. Ello se aprecia claramente en el relato autojustificati- 
vo de César y también en los juicios moralistas prorrepublica- 
nos de Tácito, a pesar de su famosa declaración de haber escri- 
to la historia de los emperadores sine ¿ra et studio (sin encono 
partidista y con meditada reflexión). Por consiguiente, no es 
extraño que los primeros casos conocidos de censura histórica 
y persecución política contra historiadores se registrasen en 
Roma: en tiempos de Tiberio, los libros de Historia del senador 
Cremucio Cordo fueron quemados en público y su autor se 
suicidó; bajo Domiciano, un historiador de obra desconocida, 
Ermógenes de Tarso, fue asesinado junto con sus copistas por 
haber escrito cosas que desagradaron al emperador. Pese a ello, 
ningún historiador clásico hubiera objetado nada de la tantas 


27 R, Mellor, ¿bidem. Robert Stinson, The Facies of Clio, capítulos 4 y 5. 
Voz «Classical Historiography», en John Cannon (ed.), The Blackwell Dictio- 
nary of Historians. Jean-Marie André y Alain Hus, La Historia en Roma, Ma- 
drid, Siglo XXI, 1983. 
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veces citada definición de Historia formulada por el patricio 
Marco Tulio Cicerón (De Oratore, TI, 9, 36, escrita en el 55 
a.C.): «testigo verdadero del tiempo, luz de verdad, memoria 
de la vida, maestra de la vida»; ni tampoco hubiera cuestiona- 
do su dictum: «¿Quién no sabe que la primera ley de la historia 
es no atreverse a decir nada falso? ¿Y por consiguiente decir 
todo lo que es verdad?» *, 

Los dos rasgos definitorios de la historiografía clásica, su 
acentuado moralismo y su nítido carácter retórico, están ple- 
namente reflejados en la siguiente cita de los Anales de Táci- 
to, donde se relata el comienzo de la rebelión de las legiones 
romanas asentadas en Panonia (actual territorio de Hungría) 
después de la muerte del emperador Augusto. En un análisis 
antológico de este pasaje, Erich Auerbach ha subrayado la ope- 
ratividad de esos dos rasgos que informan todo el texto: primera- 
mente, presentando un fenómeno histórico bajo un prisma mo- 
ral, donde actúan vicios y virtudes humanas o la fortuna y el 
destino; y en segundo lugar, recurriendo a las reglas retóricas 
para crear orden, claridad y efectividad dramática en la narra- 
ción, con los discursos, ficticios, sirviendo para la dramatización 
intuitiva (2llustratio) del episodio. 


Así estaban las cosas en Roma, cuando estalló entre las legiones panó- 
nicas una rebelión, no por causas nuevas de cualquier índole, sino 
porque el cambio que se efectuaba en el trono ofrecía una ocasión 
para el levantamiento, y la posible guerra civil esperanzas de benefi- 
cios. En el mismo campamento de verano había tres legiones, cuyo 
comandante, Junio Blaeso, había ordenado interrumpir los acostum- 
brados trabajos al recibir la noticia de la muerte de Augusto y de la 


2 A. Momigliano, «Los historiadores del mundo clásico y su público», 
en op. cit., pp. 115-117. Las citas de Cicerón se recogen en J. Le Goff, Pensar 
la Historia, p. 112. 
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elevación de Tiberio al trono, para celebrar los días de duelo y de fies- 
ta consiguientes. Con esto, la tropa perdió el orden y la obediencia; 
empezó a prestar oído a discursos soliviantadores, a desear una vida 
más cómoda y ociosa, y a oponerse al trabajo y a la disciplina. En el 
campamento se hallaba un cierto Percenio, que había sido con ante- 
rioridad jefe de una claque de teatro, y era ahora soldado raso: poseía 
una labia desvergonzada y cierta habilidad para dirigir multitudes, a 
causa de su antiguo oficio. Este empezó a amotinar gradualmente, en 
reuniones nocturnas, a gentes inexperimentadas que concebían in- 
quietudes por la situación en que se vería la profesión de soldado des- 
pués de la muerte de Augusto. También solía hacerlo hacia el anoche- 
cer, una vez que los más inteligentes se habían ido, reuniendo 
alrededor suyo a los peores. Finalmente, cuando ya había conseguido 
muchos partidarios y cierto número de auxiliares para la rebelión, or- 
denó una reunión general, como si fuera comandante en jefe, y diri- 
gió a los soldados las siguientes preguntas: ¿por qué obedecían como 
esclavos a un pequeño número de centuriones y a otro aún menor de 
tribunos? ¿cuándo se atreverían a exigir mejoras en su situación si no 
lo hacían ahora, ejerciendo presión por medio de peticiones y amena- 
za armada sobre un príncipe nuevo e inseguro de su posición? [...] La 
multitud tributó un ruidoso aplauso; y a cada uno de ellos se le hicie- 
ron patentes sus propias miserias: éste señalaba las huellas de azotes, 
aquél su cabello gris, la mayoría sus ropas destrozadas y sus cuerpos 
desnudos [...]”. 


Fuera del ámbito cultural greco-romano y sin contacto con 
él, en China también cristalizó contemporáneamente un géne- 
ro histórico-literario de modo autónomo. Una venerada tradi- 
ción hace del gran moralista y filósofo Confuncio (551-479 


2 Erich Auerbach, Mímesis. La representación de la realidad en la litera- 
tura occidental, pp. 39-46. Véase al respecto la introducción de José Luis Mo- 
ralejo a la obra de Tácito y su traducción: Anales (libros I-VI), Madrid, Gre- 
dos, 1984. 
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a.C.) el padre de la Historia en el mundo cultural chino. A te- 
nor de la misma, además de las notas sobre los tiempos pretéri- 
tos incluidas en la obra confuciana (los seis libros Clásicos), 
este influyente reformador religioso habría sido el autor de una 
crónica sobre el reino de Lou, su propia patria natal ', 

Al margen de ese egregio precedente, la aparición en China 
de un relato histórico similar al griego clásico se retrasó hasta 
el siglo 1 a.C. De esta época es el conjunto de libros llamado 
Shih-chi (Memorias Históricas), compuesto hacia el año 85 a.C. 
por Sse-ma Chien, un funcionario de la corte de los emperado- 
res Han. Respondiendo a su origen cortesano, la obra recogía 
biografías imperiales, genealogías dinásticas, listas de dignata- 
rios, noticias políticas y militares, datos administrativos, etc. 
Desde entonces, el trabajo de Sse-ma Ch'ien se constituyó en 
un modelo fielmente reproducido por la subsecuente tradición 
historiográfica china hasta la misma desaparición del último 
emperador en 1911. En definitiva, la Historia en China estuvo 
consagrada a preservar la memoria del Estado y tuvo un evi- 
dente papel pragmático y utilitario: se convirtió en un «espejo 
de comprensión para gobernar». 

Una de las características más llamativas de la historiografía 
china, quizá derivada de su propio origen y función burocráti- 
co-imperial, fue la preocupación por la exactitud cronológica y 
el detalle cronométrico. El historiador en la corte china llegó a 
ser un funcionario del tiempo, cuya labor principal era situar 
los distintos sucesos en el eje temporal con precisión y rigor. 
Esa prioridad máxima tuvo como efectos derivados una menor 


100 Richard Wilhelm, Confucio, Madrid, Alianza, 1970. Jean Lagerwey, 
«El confucianismo», en F. Chátelet y G. Mairet (eds.), Historia de las ideolo- 
gías, Madrid, Akal, 1989, pp. 60-65. Sobre la historiografía china véanse las 
ajustadas reflexiones de Charles-Olivier Carbonell, La historiografía, cap. 4. 
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profundización en la búsqueda de las causas de los fenómenos 
y una escasa perspectiva histórica general y sintética. De hecho, 
habría que esperar hasta muy tarde para que Sse-ma Kuang 
(1019-1086) redactase la primera historia general de China 
(que abarcaba desde el siglo V a.C. al siglo X d.C.). 


III. HISTORIA Y TEOLOGÍA EN LA EDAD MEDIA 


En el ámbito occidental, la tradición historiográfica clásica su- 
frió una ruptura radical a medida que se acentuó la desintegra- 
ción política del Imperio romano en el siglo IV y a la par que el 
monoteísmo cristiano alcanzaba el rango de religión oficial del 
moribundo Estado romano (312: conversión del emperador 
Constantino; 380: edicto del emperador Teodosio). Y ello 
porque el «historiador» cristiano, tanto tardorromano como 
medieval, entenderá la Historia no como una investigación se- 
cular, causal, inmanente y racionalista de los hechos humanos, 
sino como «la contemplación alegórica de la voluntad divina», 
como la realización del plan preparado por Dios para la salva- 
ción de los hombres desde la Creación y hasta el Juicio Final, 
pasando por el momento clave de la Encarnación del Hijo de 
Dios. 

Con el triunfo definitivo del cristianismo, esa perspectiva 
religiosa de naturaleza teocrática, esa conexión esencial del 
curso humano con la voluntad divina tal y como se revelaba en 
el Antiguo y Nuevo Testamento, se convirtió en clave interpre- 
tativa omnipresente y omnipotente para la percepción de la 
Historia. De tal perspectiva religiosa surgió también lo que se 
ha llamado «interpretación figural» característica de la histo- 
riografía cristiana medieval. Erich Auerbach ha definido con 
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precisión este concepto «figural» de la realidad humana propio 
del cristianismo antiguo y medieval: 


Para la mencionada concepción, un episodio que haya tenido lugar 
sobre la tierra, sin perjuicio de su fuerza real concreta «aquí y aho- 
ra», no sólo se implica a sí mismo, sino también a otro, al que anun- 
cia o repite corroborándolo. La conexión entre episodios no es im- 
putada a una evolución temporal o causal, sino que se considera 
como la unidad dentro del plan divino, cuyos miembros y reflejos 
son todos episodios; su unión terrenal inmediata y recíproca tiene 
escasa significación, y su conocimiento es muchas veces ocioso para 


la interpretación '”, 


A tenor de esa cosmovisión teológica, los relatos del Anti- 
guo Testamento se transformaron en «figuras», anuncios y pre- 
figuraciones de la encarnación de Cristo y los hechos del Nue- 
vo Testamento. Así, el sacrificio de Isaac pasó a ser una figura o 
profecía del sacrificio de Cristo, en tanto que la creación de 
Eva a partir de la costilla de un Adán dormido anunciaba la 
creación de la Iglesia a partir de la herida en el costado de 
Cristo crucificado y exánime. Y, aún más importante para la 
historiografía, los sucesos venideros tras la pasión y muerte de 
Cristo pasaron a contemplarse como resultado de la Divina 
Providencia, con la Iglesia y sus santos defendiendo la fe con- 
tra la acción de Satanás y sus servidores, que acechaban de 
múltiples formas a los hombres para tentarles a cometer el mal, 
renegar de la salvación y la gracia y recaer en el Pecado Origi- 
nal. Esta apertura del ámbito de las acciones humanas a la in- 
tervención y dirección de lo sobrenatural, lo milagroso y lo ma- 
léfico significaba en la práctica la mayor ruptura cristiana 


101 Erich Auerbach, Mímesis, p. 523; el desarrollo de la idea «figural» 
cristiana en pp. 46-54 y 75-78. 
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respecto a la tradición historiográfica clásica. No en vano redu- 
cía a la nada el principio de inmanencia genética y causal racio- 
nalista que había surgido contra las interpretaciones míticas y 
legendarias. 

Bajo las nuevas condiciones históricas de la sociedad me- 
dieval europea (ruralizada, dividida entre señores y siervos, 
fraccionada en reinos y principados, unificada religiosamente 
por la Cristiandad), no cabía lugar para una narración política 
laica e inmanentista al estilo clásico, tal y como había sido prac- 
ticada por los historiadores grecorromanos. Y a tono con el 
nuevo poder temporal e intelectual asumido por la Iglesia en 
ese mundo medieval, las funciones sociales de la historiografía 
clásica pasarían a ser cumplidas por una teología de contenidos 
históricos para la cual el speculum historiale mostraba simple- 
mente el desenvolvimiento de la Divina Providencia: «la acción 
del hombre bajo la mirada vigilante de Dios», en palabras insu- 
perables de Emile Mále. El gran sistematizador de esa teología 
histórica será San Agustín (354-430), obispo de Hipona, en su 
influyente obra La Ciudad de Dios. La misma fue redactada 
después del saqueo de Roma por Alarico (410) y estaba desti- 
nada a demostrar que el final del Imperio ni podía achacarse a 
los cristianos ni suponía un revés para una Iglesia que había 
sido integrada en las estructuras burocráticas imperiales '”, 


102 Denys Hay, Annalists and Historians. Western Historiography from 
the Esght to the Eighteenth Century, capítulo 2. Roger Ray, «Historiography, 
Western Europe», en Dictionary of the Middle Ages (J. R. Strayer, ed.), Nue- 
va York, Scribner's, 1985, vol. 6, pp. 258-265. H. Ritter, «History», Op. cil. 
p. 195. E. Male, Religious Art in France. The Thirteenth Century, Princeton, 
University Press, 1984, pp. 26-27. Emilio Mitre, «Historia y pensamiento 
histórico en la transición al Medievo», en Historiografía y mentalidades his- 
tóricas en la Europa medieval, Madrid, Universidad Complutense, 1982, 
pp. 25-66. 


116 


TUCÍDIDES NO ES NUESTRO COLEGA 


El providencialismo omnicomprensivo que informa toda la 
historiografía medieval (que hace de Dios el director prescien- 
te de la Historia del mundo y juez supremo de las acciones hu- 
manas) se revela en dos notas fundamentales certeramente 
apuntadas por el medievalista Eloy Benito Ruano: 


1. La noción de que la Historia es un ente ordenado y orgánico, un 
desarrollo lógico, con fases señaladas y fin previsto. Se elimina de su 
concepción todo carácter de indeterminación e irracionalidad. Su 
proceso no es el de un mecanismo ciego y fatal, sino un despliegue 
consciente que se verifica de acuerdo con el esquema trazado en la 
mente divina: carmen pulcherrimus. Organicidad y teleología son los 
predicados de esta condición. 

2. El sentido único de estímulo o de consecuencia moral que tienen 
los hechos mismos, ya como móviles de la acción divina, ya como ins- 
trumentos de su misma justicia: determinando unas veces el premio o 
el castigo y siendo otras ejecución de aquella o esta decisión del Se- 
ñor!”, 

Una de las consecuencias de la teología histórica cristiana 
fue la generalización de una idea de tiempo lineal y secuencial, 
cuyos tres momentos esenciales venían dados por la Creación, 
la Encarnación y la futura Segunda Venida de Jesucristo. Esa 
concepción temporal, junto con la necesidad de establecer las 
fechas exactas de cada festividad religiosa (particularmente la 
Pascua), estimularon el gran interés por la cronología y los 
cómputos cronológicos que refleja toda la historiografía me- 
dieval. Por otro lado, en consonancia con el carácter y voca- 
ción universalista de su religión, los historiadores cristianos, 


103 Eloy Benito Ruano, «La historiografía en la Alta Edad Media espa- 
ñola», Cuadernos de Historia de España (Buenos Aires), vol. XVII, 1952, 
pp. 50-104. La cita en pp. 55-56. 


117 


ENRIQUE MORADIELLOS 


básicamente monjes y clérigos, abandonaron el relato clásico 
sobre temas contemporáneos en favor de la crónica universal, 
extendida desde los tiempos de Adán y hasta el propio presen- 
te del redactor. 

El modelo indiscutido de todas las crónicas cristianas fue 
establecido por Eusebio (czrca 260-340), obispo de Cesarea, en 
su obra Chronographía, escrita en griego. La Crónica de Euse- 
bio de Cesarea estaba formada por dos libros complementa- 
rios. El primero contenía un resumen de toda la historia uni- 
versal hasta el triunfo del cristianismo bajo Constantino, 
empezando con el relato bíblico e incorporando la historia me- 
sopotámica, egipcia y grecorromana. El libro segundo, llamado 
el Canon, proporcionaba unas tablas sincrónicas de correspon- 
dencias entre las fechas bíblicas (a partir del nacimiento de 
Abraham, «3184 años después de Adán, el primer hombre»: el 
2016 a.C.) y los sistemas cronológicos precristianos: las listas 
de reyes mesopotámicos y egipcios, las olimpiadas griegas, la 
serie de cónsules romanos, etc. Y dentro de las columnas de fe- 
chas paralelas así formadas, se recogían los acontecimientos 
históricos más notables de la época '*. 

La obra de Eusebio fue traducida al latín y ampliada hasta 
el 380 por san Jerónimo, obispo de Milán, y bajo ese formato 
(la Crónica de San Jerónimo) se convirtió en una pieza casi ca- 
nónica de la cronografía e historia cristiana. Así, por ejemplo, 
sirvió de modelo y base de datos para los Siete libros de historia 
contra los paganos del clérigo hispanorromano Paulo Orosio 
(418) y para la muy extendida Chronica Mundi de san Isidoro 
(560-636), prolífico obispo de Sevilla *”. 


104 Véase la introducción de Argimiro Velasco Delgado a la obra de Eu- 
sebio de Cesarea, Historia eclesiástica, Madrid, B.A.C., 1973, vol. 1. 
105 Denys Hay, op. cit., pp. 22-23. Roger Ray, ¿bidem. E. J. Bickerman, 
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Eusebio fue también el iniciador de otros dos géneros muy 
caros a la historiografía medieval, tanto en su temática como en 
su estilo: la historia eclesiástica y la hagiografía. Su Historia de 
la Iglesia narraba la expansión del cristianismo desde los tiem- 
pos de Cristo hasta el bautismo del emperador Constantino 
(hecho por el propio Eusebio), prestando atención especial a las 
persecuciones y martirologios, a la lucha contra las herejías y a 
la sucesión de obispos. El estilo de este relato, como el de la 
Crónica, era sencillo, directo y comprensible por todos los cre- 
yentes, respondiendo al serzo humilis (el estilo humilde) pre- 
sente en la Biblia y como rechazo de la elaborada retórica histo- 
riográfica grecorromana. Además, la obra inauguró la práctica 
de reproducir por extenso documentos pertinentes y citar tex- 
tos de autores previos reconociendo su procedencia, en con- 
traste con el procedimiento narrativo de los clásicos. En ambos 
aspectos, la subsecuente historia eclesiástica que florecerá en el 
Medievo será deudora principal de Eusebio. Por otro lado, su 
Vida de Constantino significó no sólo la continuación del géne- 
ro biográfico sino la piedra fundacional de la hagiografía: el re- 
lato de la vida de los santos para perpetuar su memoria entre 
los fieles y servirles de inspiración y ejemplo. También en este 
caso, la semilla plantada por Eusebio tendrá un enorme desa- 
rrollo posterior. El tenor de la concepción y práctica historio- 
gráfica de Eusebio queda bien reflejada en la introducción a su 
historia de la Iglesia: 


Es mi propósito consignar las suceciones de los santos apóstoles y los 
tiempos transcurridos desde nuestro Salvador hasta nosotros; el nú- 


Chronology of the Ancient World, Londres, Thames 8: Hudson, 1968, 
pp. 87-88. Bernard Guenée, Histoire et culture historique dans 'Occident mé- 
diéval, París, Aubier-Montaigne, 1980. Carmen Orcástegui y Esteban Sarasa, 
La Historia en la Edad Media, Madrid, Cátedra, 1991. 
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mero y magnitud de los hechos registrados por la Historia eclesiástica 
y el número de los que en ella sobresalieron en el gobierno y la presi- 
dencia de las iglesias más ilustres, así como el número de los que en 
cada generación, de viva voz o por escrito, fueron los embajadores de 
la palabra de Dios; y también quiénes y cuántos y cuándo, sorbidos 
por el error y llevando hasta el extremo sus novelerías, se proclama- 
ron públicamente a sí mismos introductores de una mal llamada cien- 
cia y esquilmaron sin piedad, como lobos crueles, al rebaño de Cristo. 
[...] Por lo tanto, nosotros, después de reunir cuanto hemos estimado 
aprovechable para nuestro tema de lo que esos autores mencionan 
aquí y allá, y libando, como de un prado espiritual, las oportunas sen- 
tencias de los viejos autores, intentaremos darle cuerpo en una trama 
histórica y quedaremos satisfechos con tal de poder preservar del ol- 
vido las sucesiones, si no de todos los apóstoles de nuestro Salvador, 
siquiera de los más insignes, que aún hoy en día se recuerdan en las 


Iglesias más ilustres 1%, 


A pesar del predominio de las crónicas universales, la Histo- 
ria eclesiástica y la hagiografía, los historiadores cristianos me- 
dievales no dejaron de practicar un tipo de relato más «terre- 
nal», político y vagamente inspirado por los clásicos. De este 
modo, la desaparición del Imperio y la institucionalización de 
los reinos germánicos dio origen a una serie de obras (todas en 
latín, lengua franca de la Cristiandad) que narraban los avata- 
res de las nuevas monarquías en el marco de una interpretación 
cristiana y providencialista de la Historia. Así, el obispo Grego- 


106 Eusebio de Cesarea, Historia eclesiástica, Madrid, B.A.C., 1973, pp. 4 
y 6. Traducción de Argimiro Velasco Delgado. H. E. Barnes, A History of 
Historical Writing, 2* ed., Nueva York, Dover, 1962, pp. 60-63. Denys Hay, 
op. cit., pp. 29-31. Averil Cameron, «Historiography, Byzantine», y M. H. 
King, «Hagiography», ambos en Dictionary of the Middle Ages, vol. 6. 
E. Mitre, Historiografía y mentalidades históricas en la Europa medieval, 
pp. 35-36. 
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rio de Tours (530-594) compuso una Historia de los francos; su 
homólogo sevillano, san Isidoro, redactó una Historia de los 
godos, vándalos y suevos; Beda el Venerable (673-735), monje 
del monasterio de Jarrow escribió la Historia de la Iglesia y el 
pueblo de Inglaterra; y Paulo, diácono del monasterio de Mon- 
tecasino, publicó su Historia de los lombardos a finales del si- 
glo vIIL 

El carácter y formato de todas esas crónicas alto-medievales 
cristianas puede apreciarse cabalmente en la llamada Crónica 
Albeldense, compuesta hacia el 881 en la corte ovetense de Al- 
fonso IM el Magno. Considerada como la primera de las pro- 
ducidas en el reino de Asturias, dicha crónica es también el pri- 
mer texto histórico redactado en la España cristiana después 
de la destrucción del reino hispano-visigótico por la invasión 
musulmana. Su sencillez estilística, verismo descriptivo y con- 
feso providencialismo no anulan su «deliberado propósito de 
relatar, magnificándola y justificándola ideológicamente, la his- 
toria del reino asturiano» (en palabras del medievalista Juan 
Ignacio Ruiz de la Peña): 


Primero en Asturias reinó Pelayo, en Cangas, durante dieciocho 
años. Éste, según dijimos más arriba, llegó a Asturias expulsado de 
Toledo por el rey Vitiza. Y una vez que España fue ocupada por los 
sarracenos, éste fue el primero que inició la rebelión contra ellos en 
Asturias, reinando Yusef en Córdoba y cumpliendo Munnuza en la 
ciudad de Gijón las órdenes de los sarracenos sobre los astures. Y así 
por él es aniquilado el enemigo ismaelita, junto con Alkama, y hecho 
prisionero el obispo Oppa, y a la postre es muerto Munnuza. Y así, 
desde entonces se devolvió la libertad al pueblo cristiano. Además, 
en aquella ocasión, los de la hueste sarracena que se libraron de la es- 
pada, al derrumbarse un monte en la Liébana, fueron aplastados por 
sentencia de Dios, y por la divina providencia surge el reino de los as- 
tures. Murió el dicho Pelayo en el lugar de Cangas, en la era de 755. 
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Su hijo Favila reinó dos años. Éste, llevado por su ligereza, fue muer- 
to por un oso. 

Alfonso, yerno de Pelayo, reinó dieciocho años. Éste fue hijo de 
Pedro, duque de Cantabria. Y cuando vino a Asturias, tomó por es- 
posa a Hermesinda, hija de Pelayo, por iniciativa del propio Pela- 
yo. Y cuando recibió el reino, hizo muchas guerras con la ayuda de 
Dios. Además, las ciudades de León y Astorga, que estaban en po- 
der de los enemigos, las ocupó victorioso. Los que llaman Campos 
Góticos, hasta el río Duero, los asoló y extendió el reino de los cris- 
tianos. Fue amado por Dios y por los hombres. Murió de muerte 
natural. 

Su hijo Fruela reinó once años. Consiguió victorias, pero fue de con- 
dición áspera. A su hermano, llamado Vímara, lo mató por rivalida- 
des en torno al reino. Más tarde fue muerto también él, por su carác- 
ter feroz, en Cangas, en la era 806. 

Aurelio reinó siete años. Bajo su reinado los siervos que se rebelaron 
contra sus amos, apresados por obra suya, fueron reducidos a la ini- 
cial servidumbre. También en su tiempo Silo, el futuro rey, tomó por 
esposa a Adosinda, hermana del rey Fruela, con la que más tarde al- 
canzó el trono. Mas Aurelio murió de muerte natural '”, 


Con las transformaciones socio-económicas y políticas que 
se inician en el siglo XII, la historiografía medieval, sin dejar de 
ser cristiana, experimentó un proceso de secularización nota- 
ble. El crecimiento de las ciudades, la recuperación de la econo- 
mía monetaria y mercantil, las reformas monásticas, la funda- 
ción de las universidades, el fortalecimiento de las monarquías 


107 Fragmento de la Crónica Albeldense (nombre derivado del monaste- 
rio riojano donde apareció un manuscrito de la crónica) recogido en la obra 
Crónicas asturianas, Oviedo, Universidad, 1985, pp. 247-248. La traducción 
de las mismas es de José Luis Moralejo, la edición crítica de Juan Gil Fernán- 
dez, y el estudio preliminar de Juan Ignacio Ruiz de la Peña. La cita de éste 
en el texto en p. 41. 
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y la cristalización de la nobleza cortesana y caballeresca, tuvie- 
ron su reflejo en la aparición de nuevos géneros históricos y en 
el creciente uso de lenguas vernáculas como medio expresivo 
de la historiografía '%, 

Así, por ejemplo, la crónica universal cristiana fue parcial- 
mente reemplazada por crónicas sobre los nacientes Estados 
monárquicos europeos: en 1139 Geoffrey de Monmouth re- 
dactó la Historia de los reyes de Inglaterra (origen del ciclo de 
leyendas sobre el rey Arturo y la Tabla Redonda); entre 1270 y 
1280 el rey Alfonso X el Sabio hizo componer la Crónica Gene- 
ral de Espana; en 1274, también bajo patrocinio real, los mon- 
jes de Saint Denis comenzaron la publicación de las Grandes 
Chroniques de France; y en 1334 Alfonso IV de Portugal editó 
la Crónica Geral. En todas estas obras, el moralismo ejemplari- 
zante que había impregnado la cronística alto-medieval se tiñó 
de un acentuado patriotismo identificado con la lealtad dinás- 
tica y de un explícito sentido pragmático de tradición clásica. 
Como se razonaba en el prólogo a la hispánica Crónica de Juan 11: 
«todo príncipe conviene mucho leer los hechos pasados para 
ordenanza de los presentes y providencia de los venideros». 
Por su parte, en Italia y Alemania, donde el florecimiento de 
las ciudades-Estados frustró la aparición de construcciones es- 
tatales superiores, la crónica universal fue sustituida por una 
cronística urbana de larga vida posterior: Génova poseyó una 
crónica oficial de la ciudad desde el siglo X!1, Padua desde 


108 Véase la introducción de Donald R. Kelley a su selección de textos 
históricos: Versions of History from Antiquity to the Enlightenment, New Ha- 
ven, Yale University Press, 1991, cap. 5 («The Middle Ages»). Anders Piltz, 
The World of Medieval Learning, Oxford, Blackwell, 1981, pp. 49-51 y 
125-149. Dietrich Gerhard, Old Europe. A Study of Continuity, 1000-1800, 
Nueva York, Academic Press, 1981, cap. 3. E. Mitre, «Mutación histórica e 
historiografía en la plenitud del Medievo», en op. cit., pp. 77-96. 
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1262, Venecia desde el siglo XIV, en tanto que Núremberg se 
enorgullecía de la crónica de Hartmann Schedel (que sería im- 
presa en 1493) y Florencia de la crónica de Giovanni Villani 
(impresa en 1573). 

Por otro lado, durante la Baja Edad Media, al compás de la 
grave crisis que sufrió la teocracia pontificia (cisma de Aviñón 
del siglo XIV), surgió también una historiografía más seculariza- 
da y menos providencialista sobre sucesos contemporáneos. Su 
exponente clave fueron las Crónicas de Jean Froissart (circa 
1337-1410) sobre la Guerra de los Cien Años. Su obra consti- 
tuye un celebrado retrato de ese largo conflicto bélico entre los 
reyes de Francia y los monarcas de Inglaterra escrito en una 
prosa rica y elaborada, siempre muy atenta a los ideales caba- 
llerescos y a los estilos de vida y conducta de la aristocracia eu- 
ropea del siglo XIv*%, 

Pocos años después de la culminación de la obra de Frois- 
sart, una larga tradición historiográfica llegaba a su traumático 
final en 1453. Durante el largo milenio de su existencia, desde 
el siglo v al siglo xv, Bizancio, el imperio romano de Oriente, 
había sido abrigo y refugio para el cultivo de una forma de His- 
toria muy notoria y prestigiada durante la Edad Media. En 
gran medida, la corte de Constantinopla fue escenario desde el 
principio de una fructífera combinación y fusión de la vieja tra- 
dición histórica greco-romana y de la nueva concepción provi- 
dencialista cristiana. De la primera se heredó sobre todo un es- 


10% Denys Hay, Annalists and Historians, pp. 59 y 65-67 (sobre las cróni- 
cas reales), 75-83 (sobre Froissart y las crónicas urbanas). J. Le Goff, Pen- 
sar la Historia, pp. 67-68. R. Stinson, The Facies of Clio, cap. 7. H. E. Barnes, 
A History of Historical Writing, p. 71 y 76. E. Mitre, «Actitudes históricas 
y cambios políticos en el Occidente bajomedieval», en op. cit., pp. 117-153. 
Carlos M. Rama, La historiografía, Barcelona, Montesinos, 1981, pp. 
108-110. 
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tilo literario y retórico muy similar al de Polibio, en tanto que la 
segunda proporcionó un sólido marco interpretativo de natu- 
raleza teológica. Los historiadores bizantinos se reclutaron 
principalmente de las filas de la burocracia civil y religiosa y de 
la aristocracia imperial, lo que dejó su reflejo en los centros de 
interés básicos de sus obras: temas políticos y militares en pari- 
dad con asuntos eclesiásticos y administrativos *', 

Uno de los grandes historiadores de Bizancio fue Procopio 
de Cesarea (circa 490-575), secretario del conde Belisario, el es- 
tratega y artífice de la efímera expansión territorial por el Me- 
diterráneo occidental que tuvo lugar durante el reinado del 
emperador Justiniano en el siglo VI. Precisamente, la obra mag- 
na de Procopio fue el relato de esas campañas militares victo- 
riosas en el norte de África, sur de Italia y la España levantina: 
la Historia de las Guerras. Poco tiempo después, Procopio tam- 
bién redactó una Historia Arcana (Historia secreta, sólo publi- 
cada póstumamente) en la que, casi al modo de Tácito, retrata- 
ba con crudeza y unas dosis de malicia las intrigas y complots 
de la exuberante corte de Justiniano y la emperatriz Teodora. 

Otro ejemplo notable del carácter de la historiografía bi- 
zantina fue la obra de Anna Comnena (1083-1148?), hija del 
emperador Alejo L, fundador de la nueva dinastía de los Com- 
neno. Esta peculiar historiadora relató en su libro Alexiada la 
vida y obra de su propio padre durante la crítica segunda mitad 
del siglo XI. Fue entonces cuando el Imperio Bizantino se vio 
azotado por masivas invasiones de pueblos orientales converti- 


110 Véanse los comentarios de Donald R. Kelley en su capítulo titulado 
«Byzantine Extensions» dentro de su antología Versions of History, pp. 105- 
116. Cfr. Averil Cameron, «Historiography, Byzantine», en Joseph R. Strayer 
(dir.), Dictionary of the Middle Ages, Nueva York, Charles Scribner's sons, 
1985, vol. 6, pp. 242-248; y J. L. Cassani y A. J. Pérez Amuchástegui, Del 
«epos» a la historia científica, pp. 132-143. 
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dos al islam y hubo de pedir ayuda militar al papado de Roma 
para resistir el asalto, dando origen a la primera de las Cruza- 
das (1096-1099). Otro alto funcionario imperial, Nicetas Cho- 
niates, fue testigo presencial y relator del último momento de 
existencia de la milenaria cultura romana de Bizancio: el asedio 
y conquista de Constantinopla por las tropas turcas otomanas 
de Mehmed Il en 1453. 

El cultivo de la Historia en la civilización árabe y musulma- 
na estuvo unido desde el principio a la religión rigurosamente 
monoteísta predicada por el profeta Mahoma desde el año 622. 
Puesto que el islam es sumisión a la voluntad omnipotente del 
único Dios, la Historia musulmana sólo pudo ser durante mu- 
cho tiempo el relato de sucesos y hechos humanos previstos y 
queridos por la Providencia, de modo básicamente análogo a la 
teología cristiana medieval, Ello no obstante, la religión musul- 
mana manifestó un gran respeto por la Historia previa y poste- 
rior. No en vano Mahoma se presentaba como el último esla- 
bón de una cadena de profetas y el Corán, el libro revelado 
musulmán, contiene muchas advertencias derivadas de las lec- 
ciones de la Historia **!, 

Bajo esa concepción religiosa, las primeras obras históricas 
musulmanas estuvieron centradas en la recolección de los di- 
chos y actos del profeta (los hadith o hadices), que, junto con el 
Corán, pasarían a conformar la ley islámica (la Sarzah o Sharia). 


11! Maurice Gaudefroy-Demombynes, Mahoma, Madrid, Akal, 1990. 
Mohammed-Allal Sinaceur, «La ideología del Islam», en F. Chátelet y 
G. Mairet (eds.), Historia de las ideologías, pp. 161-174. Una breve y ajusta- 
da presentación de la historiografía árabe en Charles-Olivier Carbonell, La 
historiografía, cap. 6; R. Stephen Humphreys, «Historiography, Islamic», 
en J. R. Strayer (dir.), Dictionary of the Middle Ages, vol. 6, pp. 249-255; y 
J. L. Cassani y A. J. Pérez Amuchástegui, Del «epos» a la Historia científica, 
pp. 143-149. 
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Ibn Ishaq (muerto en el 768) fue el primer biógrafo conocido 
del profeta con su Vida de Mahoma, escrita a partir de todas las 
fuentes y testimonios disponibles con gran cuidado en la narra- 
ción cronológica, fidelidad en la transcripción de noticias di- 
rectas e indirectas, pero notoria credulidad y falta de filtro crí- 
tico en su aceptación. Las mismas características predominan 
en otro género muy querido por la historiografía musulmana: 
las vidas de hombres sabios y devotos y de los califas de los rei- 
nos islámicos. Es el caso de la Necrología de los hombres ilustres 
redactada por Ibn Kallikan (muerto en el 1282); de la Historia 
de los profetas y los reyes (más conocida como los Anales) de 
Al-Tabari (838-923); o de la Historia de las dinastías musulma- 
nas escrita por Ibn At-Tigtaga (muerto hacia el 1301). No en 
vano la función de la Historia en la cultura musulmana, además 
de dar cuenta de la expansión de la verdadera religión por todo 
el mundo, consistía básicamente en transmitir las sentencias de 
los sabios, referir sus virtudes y talentos, y enseñar a las autori- 
dades los secretos del gobierno y de la guerra. 

Dentro de ese panorama relativamente inmutable, una fi- 
gura señera y extraña sobresale en la historiografía musulmana 
por su alto grado de secularización y racionalidad crítica: el tu- 
necino Ibn Jaldún (1332-1406). Como autor de una crónica de 
historia universal, Ibn Jaldún redactó un prefacio e introduc- 
ción (la Mugaddirmah) que reflejaba una concepción y metodo- 
logía histórica muy novedosa y premonitoria. El comienzo de 
ese apartado reza así: 


Debe saberse que la Historia, en verdad, es información sobre la orga- 
nización social de los hombres, sobre la civilización. Trata de las con- 
diciones que influyen en la naturaleza de las civilizaciones, por ejem- 
plo, el salvajismo y la sociabilidad, los sentimientos de grupo y los 
diferentes modos en los que un grupo humano consigue la suprema- 
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cía sobre otros. Trata de la autoridad real y de las dinastías que se 
constituyen y de los rangos que existen dentro de ellas. Y trata tam- 
bién de las varias formas de trabajo y modos de vivir, de las ciencias y 
las artes que los hombres realizan como parte de sus actividades y es- 
fuerzos, y de todas las otras instituciones que se originan en la misma 
civilización por su propia naturaleza. 


Sin embargo, se trató de una genial «figura solitaria» sin in- 
fluencia real en la historiografía musulmana u occidental con- 
temporánea o posterior y cuya obra sólo sería descubierta y va- 
lorada a partir de la segunda mitad del siglo XIX **?, 


IV. EL RENACIMIENTO Y LA APARICIÓN DE LA ERUDICIÓN 
CRÍTICA HISTÓRICA 


Durante los siglos XV y XVI, las transformaciones socio-políti- 
cas, económicas y culturales que dieron origen al Renacimiento 
en Europa posibilitaron una recuperación gradual de la prácti- 
ca historiográfica al estilo grecorromano. No en vano la expan- 
sión de la economía mercantil, las innovaciones tecnológicas 
(entre ellas, el reloj, clave para una nueva concepción tempo- 
ral secuencial), la formación de los Estados modernos y los 
grandes descubrimientos geográficos fueron acompañados 
de dos fenómenos culturales transcendentales: la recepción de 
Obras clásicas (originales o desconocidas) gracias a la diáspora 
de gramáticos bizantinos tras la caída de Constantinopla ante 


12 Tbn Jaldún, Introducción a la Historia universal, México, FCE, 1977, 
traducción de J. Feres. Cfr. Yves Lacoste, El nacimiento del Tercer Mundo: 
Ibn Jaldún, Barcelona, Península, 1971; J. Le Goff, Pensar la Historia, 
pp. 80-83, y P. Pagés, Introducción a la Historia, pp. 127-130. 
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los turcos (1453); y la invención de la imprenta (1455) y conse- 
cuente multiplicación y divulgación de la producción biblio- 
gráfica. En su conjunto, esas transformaciones redujeron sus- 
tancialmente la influencia y poder terrenal del papado y 
significaron un debilitamiento del control eclesiástico sobre el 
universo intelectual de Europa (manifiesto en el declive del es- 
tudio de las «ciencias divinas» en paralelo a la expansión del 
movimiento humanista concentrado en el estudio de las «letras 
humanas» greco-romanas). En particular, el descubrimiento de 
América en 1492 y el progresivo conocimiento de las culturas 
precolombinas supuso un fortísimo golpe a la cosmovisión 
cristiana medieval por cuanto significaba la incipiente tritura- 
ción de las explicaciones literales bíblicas sobre la Historia hu- 
mana: ¿Habían estado los animales americanos en el Arca de 
Noé? ¿Cómo habían llegado los apóstoles a ese continente si 
de verdad el cristianismo era una religión católica (univer- 
sal)», 

En ese nuevo contexto de oscurecimiento de la tutela teoló- 
gica, los humanistas renacentistas redescubrieron la cultura 
clásica en su forma original y, entregándose a su estudio, inter- 
pretación y traducción a lenguas vernáculas, generaron una 
nueva conciencia histórica: «un sentido de la perspectiva tem- 
poral ... nacido a la par que los pintores italianos comenzaban a 
representar las figuras de acuerdo con las leyes de la perspectiva 
espacial». Al menos desde Petrarca (1304-1374), la conciencia 
de anacronismo, de «sentido de la discontinuidad histórica», de 
necesaria atención a las circunstancias de tiempo y lugar como 
magnitudes significativas e irrecusables, fue abriéndose paso 
entre los humanistas. Todo ello al compás de una transcenden- 


15 G. Bueno, «La teoría de la esfera y el descubrimiento de América», El 
Basilisco, n* 1 (segunda época), 1989, pp. 3-32. 
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tal periodización profana de la Historia de estructura ternaria 
(Antigúedad, Medievo y Modernidad), cuyo origen religioso 
pudiera estar en el esquema de las tres edades (del Padre, del 
Hijo y del Espíritu Santo) propugnado por el fraile visionario 
Joaquín de Fiore en el siglo X1I1***, 

En definitiva, mediante sus estudios y traducciones, los hu- 
manistas renacentistas empezaron a comprender que los acon- 
tecimientos de la Historia antigua y los bíblicos estaban separa- 
dos de su propia época no sólo por el transcurso del tiempo 
sino también y sobre todo por la diferencia radical en las con- 
diciones de vida. Y de ese modo, la experiencia intelectual del 
cambio de los procesos culturales a lo largo del tiempo, la aten- 
ción a la distancia temporal y al tiempo pasado como tiempo 
extraño, hicieron brotar la conciencia y perspectiva histórica. 
En esta transformación, no cabe olvidar el poderoso influjo de 
la nueva máquina para medir el tiempo que se popularizó a fi- 
nes del siglo XIV en las ciudades: el reloj mecánico, caracteriza- 
do por su regularidad, precisión y constancia. Una máquina si- 
tuada, según Lewis Mumford, en «el origen mismo de la 
técnica moderna»: 


Las nubes que podían paralizar el reloj de sol, el hielo que podía dete- 
ner el reloj de agua una noche de invierno, no eran ya obstáculos para 
medir el tiempo: verano e invierno, de día o de noche, se daba uno 
cuenta del rítmico sonar del reloj. [...] La medición del tiempo pasó 


114 Delno C. West y Sandra Zimdars-Swartz, Joaquín de Fiore. Una visión 
espiritual de la historia, México, FCE, 1986. La idea de una Edad Media 
parece proceder de Cristóbal Keller, autor en 1688 de una obra que dotaba 
de unidad al período transcurrido entre Constantino el Grande y la caída de 
Constantinopla en poder turco: Historia medi aevi a temporibus Constantini 
Magni ad Constantinopolim a Turcis captam. Cfr. J. 1. Ruiz de la Peña, Intro- 
ducción al estudio de la Edad Media, Madrid, Siglo XXI, 1984, pp. 46-47. 
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al servicio del tiempo, al recuento del tiempo y al racionamiento del 
tiempo. Al ocurrir esto, la eternidad dejó poco a poco de servir como 
medida y foco de las acciones humanas '”. 

La República de Florencia fue la cuna de los primeros his- 
toriadores humanistas que reactualizaron en sus obras el mo- 
delo clásico de relato profano, racionalista e inmanentista, bajo 
el nuevo paradigma de la conciencia de perspectiva temporal y 
sentido del anacronismo. Leonardo Bruni, canciller de la ciu- 
dad, redactó entre 1415 y 1444 sus Doce libros de historia flo- 
rentina basándose y citando extensamente documentos de los 
archivos oficiales. Nicolás Maquiavelo (1469-1527), que fuera 
secretario de la cancillería, escribió en la misma línea su propia 
Historia de Florencia y un famoso ensayo histórico-político de 
gran influencia posterior: El Príncipe. Finalmente, Francesco 
Guicciardini (1483-1540), embajador de la República, publicó 
una Historia de Italia que comenzaba en 1494, fecha del inicio 
de la intervención militar francesa en la península y de la nefas- 
ta internacionalización de los conflictos entre las ciudades ita- 
lianas. 

En consonancia con la naturaleza de sus autores (funciona- 
rios y políticos) y con la influencia de los modelos clásicos, la 
historiografía florentina era básicamente política, militar y di- 
plomática, sin pretensiones moralizantes o religiosas (de ahí el 


115 Lewis Mumford, Técnica y civilización, Madrid, Alianza, 1982, 
pp. 29-34 (la cita en p. 31). Denys Hay, Annalists and Historians, pp. 87-92. 
Harry Ritter, «Anachronism», en Dictionary of Concepts in History. Donald 
R. Kelley, Foundations of Modern Historical Scholarship, Nueva York, Colum- 
bia University Press, 1970, passíim. Del mismo autor, véase Versions of His- 
tory from the Antiquity to the Enlightenment, texto número 61 (Joachim of 
Flora) y capítulo 6 (The Renaissance). Lucien Febvre y Henri-Jean Martin, 
La aparición del libro, 1450-1800, México, Uteha, 1962. E. Mitre, «Formula- 
ciones trinitarias y especulación histórica en el Occidente medieval» en op. cit, 
pp. 97-115. 
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llamado realismo amoral maquiavélico), pero con intención de 
enseñar lecciones políticas a los ciudadanos y gobernantes y de le- 
gitimar derechos ejercidos o pretendidos por la República. Y a 
la par, estaba escrita con esmero literario, preocupación estilís- 
tica y apoyatura en la documentación archivística oficial *!*, 

El modelo historiográfico florentino tuvo su eco y reflejo 
entre los historiadores humanistas del resto del continente. De 
este modo, imitando sus características formales y metodoló- 
gicas, surgió una notable producción histórica (multiplicada 
y difundida por la imprenta) que difería sensiblemente de la 
historiografía bajo-medieval precedente. Además, también se 
produjo un cambio notable en la procedencia y composición 
social de los nuevos autores de historias: entre ellos abunda- 
ban cada vez más los elementos laicos y cortesanos frente a 
los clérigos. Así, el jurista francés Jacques Auguste de Thou 
(1553-1617) escribió una profana Historia de su tiempo que la 
curia romana incluyó en el Index Librorum Probibitorum, el ca- 
tólico germano Beatus Rhenanus (1486-1547), discípulo de 
Erasmo de Rotterdam, publicó una Historia de los asuntos ale- 
manes; William Camden (1551-1623) fue autor de unos Anales 
de historia inglesa e irlandesa en el reinado de Isabel; Jerónimo 


116 HH, E. Barnes, A History of Historical Writing, pp. 101-111. Denys 
Hay, op. cit., pp. 96-100 y 111-116. E. Sánchez Marco, Invitación a la Historia, 
pp. 136-142. Para los historiadores florentinos, la ejemplaridad de la Historia 
se basaba en la común identidad del género humano, que permitía deducir 
enseñanzas históricas (Maquiavelo: «el hombre permanece siempre el mis- 
mo»). El realismo ajeno a consideraciones morales de Maquiavelo se aprecia 
en este consejo político: «(el príncipe) tiene que contar con un ánimo dis- 
puesto a moverse según los vientos de la fortuna y la variación de las circuns- 
tancias se lo exijan, y como ya dije antes, no alejarse del bien, si es posible, 
pero sabiendo entrar en el mal si es necesario». El príncipe, Madrid, Cátedra, 
1985, p. 140, Traducción de Helena Puigdomenech. 
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de Zurita (1512-1580), en calidad de cronista real, elaboró los 
Anales de la Corona de Aragón, y el jesuita español Juan de Ma- 
riana (1535-1625) compuso su famosa y voluminosa Historia 
de España. La reactualización del modelo historiográfico clási- 
co se reflejó asimismo en la redacción de tratados sobre «la his- 
toria perfecta» en Francia: el famoso Método para facilitar el co- 
nocimiento de la Historia del jurista Jean Bodin (1566) y la 
Historia de las historias (1599) del humanista Lancelot de La 
Popeliniere!”, 

Fue en España donde el descubrimiento y conquista de 
América a partir de 1492 generó una producción historiográfi- 
ca muy parecida a la de Heródoto y los logógrafos por su incor- 
poración de temas geográficos, naturalistas y etnográficos en la 
narración histórica: la llamada Cronística de Indias. El relato 
de Cristóbal Colón sobre su expedición y sus cartas informan- 
do del descubrimiento a los Reyes Católicos (El Diario de a bor- 
do y las Cartas, editadas en 1493) fijaron el modelo básico y 
fueron divulgadas de inmediato por toda Europa en traduc- 
ción latina, italiana, francesa, inglesa y alemana. El mismo éxito 
tuvieron las Cartas de relación de la conquista de México escritas 
por el propio Hernán Cortés (1519-1526) y otra serie de narra- 
ciones de soldados partícipes en la empresa (Bernal Díaz del 
Castillo: Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, 
completada en 1568; Pedro Cieza de León: Crónica del Perú, 
1553), funcionarios de la administración colonial (Gonzalo 
Fernández de Oviedo: Historia general y natural de las Indias, 
1535) o religiosos (fray Bartolomé de las Casas: Brevisima rela- 
ción de la destrucción de las Indias, 1552). La plenitud de esa 


117 D. R. Kelley, Versions of History, texto n” 85 (Camden) y 87 (De 
Thou). H. E. Barnes, op. cit., pp. 111-120. Denys Hay, Annalists and Histo- 
rians, pp. 122 y 134-138. J. Le Goff, Pensar la Historia, pp. 84-86. 
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cronística sobre el Nuevo Mundo se logrará en 1590, con la pu- 
blicación de la gran Historia Natural y Moral de las Indias ela- 
borada por José de Acosta !!*, 

En todas esas obras, el marco de historia política y militar al 
estilo de Tucídides y Tito Livio se desbordó necesariamente en 
favor de la presentación de la geografía de las tierras recién 
descubiertas, de la asombrada descripción de las costumbres y 
culturas de las comunidades indígenas y de la exposición de la 
novedosa flora, fauna y naturaleza de las Indias occidentales *””. 
Sin embargo, sólo la cronística española de Indias y en general 
la literatura de viajes y descubrimientos reflejaron esas caracte- 
rísticas, que no llegaron a afectar a la restante historiografía eu- 
ropea. 

La nueva conciencia temporal de los humanistas renacen- 
tistas, su sentido de la perspectiva histórica y de la atención 
irrecusable debida a las circunstancias de espacio y tiempo, fue 
cristalizando a medida que estudiaban los textos de autores 
clásicos redescubiertos y solucionaban los problemas plantea- 
dos por su interpretación y traducción a las distintas lenguas 
vernáculas. Y de esta paciente labor de análisis filológico com- 
parativo para obtener el sentido literal de los textos clásicos fue 
desprendiéndose la disciplina histórica, el oficio cuasiartesa- 


118 Francisco Esteve Barba, Historiografía indiana, Madrid, Gredos, 


1992. Véase la introducción de M. León-Portilla a Crónicas indígenas. Visión 
de los vencidos, Madrid, Historia 16, 1985, y a la obra de Bernal (Madrid, 
Historia 16, 1984). También las ediciones de Luis Arraz a la obra de Colón 
(Madrid, H16, 1985); M. León-Portilla a la de Díaz del Castillo (Madrid, 
H16, 1984); y M. Ballesteros a la de Fernández de Oviedo (Madrid, H16, 
1986) y Cieza de León (Madrid, H16, 1984). M. Ballesteros Gaibrois, La no- 
vedad indiana, Madrid, Alhambra, 1987. Benito Sánchez Alonso, Historia de 
la historiografía española, Madrid, CSIC, 1950, vol. 2. 

112 Rocío Sánchez Rubio, «Los espacios desconocidos: cronistas del 
Nuevo Mundo», Puertas a la lectura (Badajoz), n* 3, 1997, pp. 42-47. 
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nal, que habría de estar en el origen de la historia científica del 
siglo XIX: la erudición crítica documental. 

El humanista y escritor Petrarca fue quizá el primero en tran- 
sitar esta vía de la crítica histórica al denunciar como fraudulen- 
to el pretendido pergamino de Julio César en el que cedía a la 
casa de los Habsburgo la jurisdicción sobre el territorio de Aus- 
tria: «¿Quién no aprecia cuán falso y ridículo es que Julio César 
se llame a sí mismo Augusto? Creí que todos los escolares sabían 
que ese título sólo comenzó a ser utilizado por su sucesor». 

Pero sin duda, el gran triunfo en esa primera roturación ra- 
cionalista del material histórico fue el descubrimiento del frau- 
de de la supuesta «Donación de Constantino», según la cual el 
emperador había entregado al papa Silvestre y a sus sucesores 
la autoridad sobre Roma y todo el Imperio de Occidente. Lo- 
renzo Valla (1407-1457), humanista al servicio del rey de Ná- 
poles (enfrentado a las pretensiones políticas del papado), des- 
cubrió la superchería mediante una demoledora crítica interna 
del documento, mostrando su anacronismo respecto al latín del 
siglo IV y sus errores e inexactitudes gramaticales, jurídicas, ge- 
ográficas y cronológicas. De hecho, se trataba de una burda fal- 
sificación del siglo VI! que había servido para inducir a Pipino 
el Breve a reconocer la soberanía territorial del Papa. No cabe 
minusvalorar la importancia de estos hechos: por vez primera, 
la crítica documental lograba una verdad histórica, aunque 
fuese negativa, demostrando el carácter fraudulento de unos 
documentos; es decir, se destituía a los mismos de su condición 
de reliquia histórica. Y en este sentido, es justa la afirmación de 
que Petrarca y Valla son «padres fundadores de la erudición 
histórica moderna» 0, 


1220 D. R. Kelley, Foundations of Modern Historical Scholarship, capítulo 1 
y 2 («Lorenzo Valla Reveals the Grounds of Historical Knowledge». Del mis- 


135 


ENRIQUE MORADIELLOS 


Por otra parte, la emergente crítica histórica fue deudora 
del paciente trabajo de los llamados anticuarios: coleccionistas, 
clasificadores y estudiosos de reliquias, obras de arte y textos 
antiguos. Entre todos ellos destacó Flavio Biondo, notario 
apostólico y editor de Roma instaurata (1446), una recopila- 
ción de fuentes sobre la antigua ciudad de Roma y descripcio- 
nes de los restos arquitectónicos y urbanos obtenidas mediante 
visitas e inspecciones topográficas. La disciplina de la numis- 
mática fue creada por el francés Guillaume Budé, bibliotecario 
de Francisco 1 y autor del estudio De asse et partibus elus 
(1514), el primer tratado sistemático sobre la moneda romana. 
Otro humanista francés, Joseph Justus Scaliger, estableció las 
bases de la moderna cronología histórica con su monumental 
obra De emendatione temporum (1583). Y al comienzo del si- 
glo xv, el flamenco Jan Gruter publicó el Corpus inscriptio- 
num antiquarum, el primer repertorio sistemático de inscrip- 
ciones latinas clásicas, para el cual Scaliger redactó el índice y 
sentó las bases de la futura epigrafía **. 

Esta labor de anticuarios eruditos fue acompañada y favo- 
recida por cambios institucionales notables: la organización de 
los primeros archivos estatales nacionales y la formación de las 
primeras grandes bibliotecas públicas o semipúblicas. Así, por 
ejemplo, hacia 1450 fue organizada y sistematizada para uso de 
la Curia romana la Biblioteca Vaticana, el mayor repositorio bi- 
bliográfico y documental de toda la cristiandad. Por su parte, 


mo autor, véase su selección de textos de Petrarca y Valla en Versions of His- 
tory, n* 63 y 65. 

121 Peter Burke, The Renaissance Sense of the Past, Londres, Arnold, 
1969, p. 25. Denys Hay, Annalists and Historians, pp. 101-105. D. R. Kelley, 
Foundations of Modern Historical Scholarship, pp. 55-58. J. Le Goff, Pensar la 
historia, p. 117.G.J. Whitrow, Tire in History, p. 137. 
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en España, el emperador Carlos 1 dispuso en 1543 que se con- 
centraran en el castillo y fortaleza de Simancas (Valladolid) 


[...] ciertas escrituras concernientes a nuestra real corona y real patri- 
monio y a otras cosas para que en ésta estén mejor guardadas y pue- 
dan ser consultadas más fácilmente por nuestros fiscales y por las per- 
sonas que hayan menester *?, 


El inicio de la Reforma religiosa en Alemania en 1517 y las 
consecuentes disputas religiosas entre católicos y protestantes 
en toda Europa acentuaron enormemente los avances en las 
técnicas de estudio crítico filológico y documental. Así, un 
equipo de historiadores luteranos, dirigido por Flacius Illyri- 
cus, emprendió la tarea de redactar una Historia eclesiástica ba- 
sándose en la edición crítica y exégesis de textos originales cris- 
tianos. El resultado fueron los trece volúmenes llamados 
Centurias de Magdeburgo (porque el relato se vertebraba sobre 
períodos de cien años: origen de la periodización secular). Se 
trataba de una Historia de la Iglesia que llegaba al siglo XII y 
cuya primera edición apareció entre 1539 y 1546. Naturalmen- 
te, el deseo de los historiadores luteranos de recuperar y enla- 
zar con la tradición cristiana primitiva, antes de su supuesta co- 
rrupción por la Iglesia romana, tenía una intencionalidad 
manifiesta: demostrar la falta de base histórica de las pretensio- 
nes políticas y dogmáticas del papado. 

La respuesta católica al desafío de las Centurias fue obra del 
cardenal César Baronio, cuyos 38 volúmenes de Annales eccle- 
siastici (primer volumen, 1588) constituían una historia de la 
Iglesia también apoyada en documentación original contrasta- 


122 Vicenta Cortés, Archivos de España y América. Materiales para un ma- 
nual, Madrid, Universidad Complutense, 1979, p. 47. 
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da y criticada. Y dada la abundancia de citas y referencias, Ba- 
ronio introdujo un mecanismo para aligerar el texto principal 
que tendría amplio curso posterior: las notas marginales donde 
se daban las referencias exactas y minuciosas sobre los docu- 
mentos o citas recogidos en el texto !?, 

En definitiva, de la controversia religiosa, coetánea con las 
guerras de religión de los siglos XVI y XVIL, surgió una Historia 
eclesiástica que había perdido su carácter sacro y había deveni- 
do en relato racionalista, erudito al modo renacentista y cons- 
cientemente demostrativo y polémico. Bajo ese modelo, los his- 
toriadores jesuítas, organizados en equipo bajo la dirección de 
Jean Bolland (de ahí su apodo de «bolandistas»), comenzaron 
en Amberes la edición de las Acta sanctorum (primer volumen, 
1643): relatos de las vidas de los santos basados en un examen 
crítico de las fuentes disponibles y descartando los aspectos le- 
gendarios y documentos fraudulentos. 

Por su parte, los benedictinos parisinos de la congregación 
de Saint-Maur (los «mauristas») iniciaron una empresa similar 
de edición crítica de las vidas de los santos de la orden benedic- 
tina en 1668. Y sería un benedictino maurista, Jean Mabillon 
(1632-1707), quien daría un impulso crucial al método históri- 
co crítico hasta el punto de ser llamado «el Newton de la Histo- 
ria». En 1681, Mabillon publicó su famosa De Re Diplomatica, 
estableciendo las reglas de la disciplina encargada de analizar, 
verificar y autentificar los documentos históricos (los «diplo- 
mas») para descubrir el texto original, sus interpolaciones, mo- 
dificaciones y manipulaciones a lo largo del tiempo. Y todo ello 
atendiendo a sus características gráficas, estilísticas y formales 
(tipo de letra, abreviaturas, vocabulario, invocaciones, fórmu- 


12 Denys Hay, op. cit., pp. 123-127. H. E. Barnes, A History of Historical 
Writing, p. 124-127. R. D. Kelley, Versions of History, capítulo 7. 
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las, etc.) y a sus modos de datación, rúbrica y sellado '?*, Es de- 
cir, las reglas sistemáticas para alcanzar un conocimiento cierto 
y verdadero sobre el carácter histórico o fraudulento de ese 
material documental. 

A partir de 1681 («una gran fecha en la historia del espíritu 
humano», según el gran historiador francés Marc Bloch), la 
erudición crítica, pertrechada de reglas de análisis filológico, 
paleográfico, diplomático, cronológico, numismático y sigilo- 
gráfico, prosiguió su roturación racionalista del material y las 
reliquias históricas y abrió el camino para la transformación de 
la Historia en una disciplina científica a lo largo del siglo XVIII. 
Y ello a pesar de la vigencia y resistencia de interpretaciones 
históricas generales de matriz teológica. No en vano, el mismo 
año en que Mabillon publicó su magna obra, el obispo Bossuet 
editó su Discurso sobre la historia universal (para uso del Delfín 
de Francia, su discípulo) reiterando la tesis de que todo el cur- 
so de la Historia humana estaba guiado y sometido a los desig- 
nios inescrutables de la Divina Providencia: 


Dios, desde lo alto de los cielos, tiene asidas en sus manos las riendas 
de todos los reinos, así como también tiene en las mismas todos los 
corazones. [...]. Él es quien prepara los efectos en las causas más leja- 
nas, y quien descarga estos grandes golpes, cuyas resultas hácense 
sentir tan de lejos. Cuando quiere soltar las riendas y destruir los im- 
perios, todo es débil e irregular en los gobiernos que los rigen. [...] 
porque es quien da y quien quita el poder, quien le transfiere de un 
hombre a otro, de una dinastía a otra, de un pueblo a otro, para mani- 


124 Denys Hay, Annalists and Historians, pp. 160-162. D. R. Kelley, Ver- 
sions of History, cap. 8. J. Le Goff, Pensar la Historia, p. 119. G. Lefebvre, El 
nacimiento de la historiografía moderna, pp. 90-92 y 104-106. Voz «Mau- 
rists», en J. Connan (ed.), The Blackwell Dictionary of Historians. Santos 
García Larragueta, La dotación histórica, Pamplona, Eunsa, 1998. 
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festar a todos que le tienen prestado, y que Él es el único en quien re- 
side naturalmente. [...] Sólo Dios es el que lo tiene todo en su mano; 
quien sabe el nombre del que es, y del que no existe todavía; quien 


preside a todos los tiempos, y previene todos los juicios de los hom- 
bres 2, 


Ciertamente, el surgimiento de la ciencia de la Historia, tal 
y como se practica hoy en día, no tuvo lugar hasta finales del si- 
glo XVIII y principios del xIX. Con anterioridad, como hemos 
visto, la tradición del género literario histórico basado en los 
modelos clásicos y la nueva tradición de erudición y crítica do- 
cumental se habían ignorado mutuamente. Á este respecto, es 
un lugar común recordar la anécdota del abad de Vertot 
(1655-1735), quien habiendo escrito el relato del sitio de Rodas 
por los turcos en 1565, vio que le aportaban documentos nue- 
vos y los rechazó diciendo: «Mi historia del sitio ya está hecha». 
También es indicativo del divorcio entre ambas tradiciones el 
episodio protagonizado por el padre Daniel, historiógrafo ofi- 
cial de Luis XIV, a quien le fue encomendado escribir una his- 
toria del Ejército francés: fue introducido en la biblioteca real 
para mostrarle miles de volúmenes que podrían serle útiles en 
su tarea y, tras consultar algunos de ellos durante una hora, de- 
claró finalmente que «todos esos libros eran papelería inútil 
que no necesitaba para escribir su historia» ??, 


15 Recogido en E. Mitre, Historia y pensamiento histórico, Madrid, Cáte- 
dra, 1997, pp. 178-179. Un análisis de la figura de Bossuet en Jean-Jacques 
Chevallier, Los grandes textos políticos desde Maquiavelo a nuestros días, Ma- 
drid, Aguilar, 1972, capítulo 4. 

R6 J. Le Goff, ¿bidem. G. Lefebvre op. cit., pp. 113-114. 
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V. LOS EFECTOS FUNDACIONALES DE LA ILUSTRACIÓN 


En el transcurso del siglo XVIII, la erudición de los anticuarios 
se multiplicó espectacularmente en toda Europa y generó mul- 
titud de diccionarios, repertorios y colecciones que recogían, 
catalogaban y clasificaban las antigúedades artísticas, literarias 
y arqueológicas existentes. La Académie des Inscriptions et Be- 
lles Lettres editó entre 1723 y 1790 catorce volúmenes recopi- 
lando las ordenanzas de los reyes de Francia. En 1732, el The- 
saurus Antiquitatum Romanorum, de J. G. Graevius, puso a 
disposición de los especialistas todo un cúmulo de fuentes clá- 
sicas latinas. A partir de 1747 comenzó a editarse la España sa- 
grada del padre Enrique Flórez, un exhaustivo catálogo monu- 
mental, epigráfico y documental de todas las provincias 
españolas. Y en Italia, entre 1725 y 1751, Ludovico Antonio 
Muratori, bibliotecario de la Biblioteca Ambrosiana de Milán, 
publicó sus veinticinco volúmenes de Rerum Italicarum Scrip- 
tores, una recopilación de fuentes literarias de múltiples escri- 
tores sobre temas italianos !?, 

El avance espectacular de la erudición crítica documental 
en el xvIII acabó por afectar a la forma de pensar y escribir la 
Historia según el modelo clásico-humanista. El racionalismo y 
causalismo inmanentista que había caracterizado al relato his- 
tórico desde el Renacimiento comenzó entonces a entretejerse 
y fundirse con el sentido crítico en el tratamiento y utilización 


127 J. Le Goff, Pensar la Historia, pp.120-121. G. Lefebvre, op. cit., p. 108. 
Fernando Sánchez Marcos, Invitación a la Historia, pp. 224 y ss. Ch. O. Car- 
bonell, La historiografía, pp. 89-92. Sobre la erudición española dieciochesca, 
véase: Manuel Moreno Alonso, Historiografía romántica española, Sevilla, 
Universidad, 1979, pp. 137-146. 
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de las reliquias históricas (materiales y verificables) que practi- 
caba la erudición. El maridaje final entre ambas tradiciones (li- 
teraria y erudita) que daría origen a la Historia científica tuvo 
lugar a la par que la idea de Providencia Divina fue siendo pau- 
latinamente sustituida por la idea de Progreso al compás de la 
expansión del movimiento intelectual europeo conocido como 
Ilustración. 

Sin duda, los rasgos definitorios del complejo fenómeno 
cultural llamado Ilustración (entre otros: apelación a la razón 
humana como único criterio de conocimiento y autoridad, crí- 
tica de la religión, concepción pragmática del saber, carácter 
cosmopolita y universalista del saber, idea de la naturaleza 
como ámbito ordenado y predecible, etc.) fueron a la par un 
reflejo y un agente de las profundas transformaciones históri- 
cas operadas durante el siglo XVIII. De estas últimas cabe desta- 
car por su importancia la difusión del método científico expe- 
rimental aplicado el siglo anterior por Francis Bacon, Galileo e 
Isaac Newton; la expansión de la colonización europea en Asia 
y Oceanía; el notable crecimiento demográfico y urbano conti- 
nental; la expansión económica agraria y mercantil; el enrique- 
cimiento y fortalecimiento de las capas burguesas; la amplia- 
ción del público lector y de la producción bibliográfica; el 
reformismo institucional de los déspotas ilustrados; y el inicio 
de la crisis política del Antiguo Régimen. En cualquier caso, el 
movimiento de la ustración posibilitó tanto la aparición de las 
primeras filosofías de la historia como el establecimiento de 
una nueva perspectiva científica al abordar la tarea de escribir 
relatos históricos. 

En efecto, de la mano de los filósofos ilustrados alema- 
nes (G. W. Leibniz y sobre todo Inmanuel Kant), italianos 
(Giambattista Vico) y franceses (Turgot, Condorcet y Voltai- 
re), la difusión de una concepción del tiempo como vector y 
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factor de progreso (progredior: caminar adelante, avanzar) 
hizo posible la consideración de la cronología como una ca- 
dena causal y evolutiva de cambios significativos e irreversi- 
bles en la esfera de la actividad humana. En otras palabras: la 
concepción del devenir de la Historia de la humanidad se vio 
entonces crucialmente afectada por el eclipse de la concep- 
ción del tiempo como ciclo reiterativo y por el paralelo triun- 
fo de la noción de la «flecha del tiempo» (metáfora acuñada 
por el astrofísico Arthur Eddington en 1927 para subrayar el 
paso del tiempo direccionalmente y de modo irreversible des- 
de el pasado fijo al futuro abierto). En gran medida, los des- 
cubrimientos de la mineralogía y de la paleontología pavi- 
mentaron ese proceso al descubrir la enorme antigúedad de 
la tierra y de sus fósiles, «el tiempo profundo» de los procesos 
cosmológicos y geológicos, de una inmensidad prácticamen- 
te inabarcable para la mente humana y difícil de compren- 
der excepto mediante metáforas. Como diría el naturalista 
francés Jean Baptiste Lamarck: «¡Qué cortas las ideas de 
quienes atribuyen al globo una existencia de seis mil y unos 
pocos cientos de años de duración desde su origen hasta el 
presente!». 

Y al desarrollar así la conciencia temporal inaugurada par- 
cialmente por el humanismo renacentista, los ilustrados hicie- 
ron que el tiempo pasara a convertirse en la práctica historio- 
gráfica en un instrumento identificado con la cronología, 
principio de medida y clasificación por excelencia, contra el 
cual el mayor delito y falta habría de ser el anacronismo (in- 
compatibilidad de momentos temporales diferentes) y la 
ucronía (ausencia de referencias temporales). Y precisamente 
la aplicación de esta novedosa concepción temporal a un 
relato-narración racionalista e inmanentista que se construye 
sobre la crítica de las reliquias materiales existentes sería lo que 
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habría de fundar la moderna disciplina de la historia cientí- 
fica*s, 

Por consiguiente, es inexacta la afirmación reduccionista 
de que la Historia científica surgió cuando la tradición literaria 
y erudita se fusionaron e independizaron de la filosofía de la 
Historia. Muy al contrario, tanto la ciencia histórica como la fi- 
losofía de la historia surgieron en paralelo sobre la misma base 
y contexto sociocultural: la roturación crítica del material his- 
tórico realizada por la tecnología artesanal de la erudición his- 
tórica y la nueva concepción temporal asociada a la idea de 
Progreso. Y ambas cristalizaron en calidad de disciplinas cuyas 
perspectivas de trabajo y reflexión sobre la historia son distin- 
tas y sin embargo «dioscúricas», entretejidas y conectadas. 

Ciertamente, la filosofía de la Historia que surje en Francia 
con Voltaire (1694-1778) contribuyó poderosamente a des- 
truir la idea de Providencia Divina en favor de la idea de Pro- 
greso y, de ese modo, favoreció el desbloqueo del desarrollo 
de la ciencia histórica. Y ello porque la idea de Progreso, des- 
provista de implicaciones valorativas morales, presupone el 
carácter de sentido vectorial (evolutivo en una dirección dada, 
acumulativa e irreversible) del tiempo y permite elevarlo a la 
categoría de fundamento de comprensión de los procesos hu- 
manos (sobre todo por crítica implícita al anacronismo y la 


128 Paul Hazard, El pensamiento europeo en el siglo XVI, Madrid, Alian- 
za, 1985. Stephen Jay Gould, La flecha del tiempo. Mitos y metáforas en el des- 
cubrimiento del tiempo geológico, Madrid, Alianza, 1992. G. J. Whitrow, 
Time in History, p. 146 y ss. Francois Hartog, «La memoria y el tiempo», en 
El Correo de la Unesco, marzo 1990, pp. 13-15. J. Le Goff, «Progreso/Reac- 
ción», en Pensar la Historia, cap. 3 y pp. 119-120. Denys Hay, Annalists and 
Historians, cap. 8. J. T. Fraser, «El muro de cristal. Ideas representativas del 
tiempo en el pensamiento occidental», Archipiélago. Cuadernos de crítica de 
la cultura (Barcelona), n* 10-11, 1992, pp. 17-54. 
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ucronía) '””. Basta recordar la siguiente exhortación de Voltaire 
a los historiadores en su Diccionario filosófico (1764) para darse 
cuenta de la modernidad de su planteamiento historiográfico 
que, mutatis mutandis, podría pasar por un manifiesto de la ac- 
tual escuela francesa de Annales: 


Se exige hoy a los historiadores modernos mayores detalles, hechos 
comprobados, fechas exactas, mayor estudio de los usos, de las cos- 
tumbres y de las leyes, del comercio, de la hacienda, de la agricultura 
y de la población '””. 


El propio Voltaire intentó practicar ese programa historio- 
gráfico en El Siglo de Luis XIV (1751) y en el Ensayo sobre las 
costumbres y el espíritu de las naciones (1769). En ambas obras, 
aunque predomina el enfoque filosófico sobre la escasa apoya- 
tura histórica erudita, se materializa el ideal ilustrado de una 
Historia razonada e inmanentista, superadora de la narrativa 
político- diplomática en favor del tratamiento de todos los ám- 
bitos de la civilización y la cultura humana, y con la función 
pragmática de contribuir a la reforma y educación del hombre y 
la sociedad en un sentido racionalista (una Historia útil para el 
hombre «como ciudadano y como filósofo»). Con la ironía de 
estilo que le caracterizaba, Voltaire subrayó certeramente las 


122 Robert Nisbet, Historia de la idea de progreso, Barcelona, Gedisa, 198. 
John Bury, La idea de Progreso, Madrid, Alianza, 1971. Enrique Moradiellos, 
«Notas sobre la idea de progreso en la historia», Revista de Extremadura, 
n? 16 y 17, 1995, pp. 85-104 y 89-96. Pedro Ruiz Torres, «Historia filosófica e 
historia erudita en los siglos XVIII y XIX», en E. Gimeno Blay (ed.), Erudición y 
discurso histórico, Valencia, Universidad, 1993, pp. 13-33. 

B0 Diccionario filosófico, Buenos Aires, Sophos, 1960, vol. 2, p. 345. Para 
la redacción de este apartado sobre el nacimiento de la filosofía de la historia 
nos basamos en una obra inédita de la profesora C. González del Tejo (Ovie- 
do, Universidad, 1990), a quien agradecemos su amabilidad al facilitárnosla. 
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diferencias entre la Historia escrita al modo clásico y su pro- 
yecto de «Historia razonada»: 


... después de haber leído tres o cuatro mil descripciones de batallas y 
el contenido de varios centenares de tratados, encontré que en el fon- 
do no estaba mejor informado que antes. Sólo aprendía en ellos acon- 
tecimientos. [...] Sin embargo, se descuida [...] otros conocimientos de 
una utilidad más evidente y duradera. Me gustaría conocer las fuerzas 
de que disponía un país antes de una guerra, si esa guerra las aumentó 
O las mermó. ¿Era España más rica antes de la conquista del Nuevo 
Mundo que hoy? ¿Qué diferencia de población tenía en tiempos de 
Carlos V y en los de Felipe IV? [...] (la Historia) tratará de averiguar 
cuáles han sido el vicio radical y la virtud dominante de una nación; 
por qué ha sido débil o poderosa en el mar; cómo y hasta qué punto 
se ha enriquecido desde hace un siglo; los registros de las exportacio- 
nes pueden decírnoslo. Querrá saber cómo se han establecido las ar- 
tes, las manufacturas; las seguirá en su paso y en su vuelta de un país a 
otro. En fin, los cambios en las costumbres y en las leyes serán su gran 
tema. Se sabría así la historia de los hombres en vez de conocer una 
pequeña parte de la historia de los reyes y de las cortes ??!. 


El influjo de la Ilustración también es perceptible en los 
grandes historiadores británicos del siglo xvIHt: el filósofo em- 
pirista escocés David Hume (1711-1716), autor de una famosa 
Historia de Inglaterra; su compatriota William Robertson 
(1721-1793), responsable de una Historia del reinado del empe- 
rador Carlos V; y el inglés Edward Gibbon (1737-1794), cuya 
popularidad universal se basó en su Historia de la decadencia y 
caída del Imperio romano (donde atribuía al cristianismo, con su 


BI «Nuevas consideraciones sobre la Historia» (1744), en Opúsculos satí- 
ricos y filosóficos, Madrid, Alfaguara, 1978, pp. 177-178. Trad. de C. R. de 
Dampierre y prólogo de C. Pujol. 
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pacifismo y celibato, una gran responsabilidad en la subversión 
de la cultura y el Estado romano). Todos ellos se beneficiaron 
del ambiente político tolerante y liberal que se había estableci- 
do tras la definitiva victoria parlamentaria sobre el absolutismo 
monárquico en 1688, así como de la actitud empirista y pragmáti- 
ca que estaba consolidando en la sociedad un próspero desarro- 
llo capitalista vertebrado sobre la reforma agraria y la expansión 
comercial, naval e imperial. Y todos ellos, coetáneos, amigos y 
admiradores del escocés Adam Smith, fundador de la economía 
política con su obra La riqueza de las naciones (1776), partici- 
paron en mayor o menor medida de la ideología del progreso. 
No en vano, Gibbon finalizó sus «Observaciones generales so- 
bre la ruina del Imperio romano de Occidente» con las si- 
guientes palabras: 


Por consiguiente, podemos llegar a la grata conclusión de que cada 
edad del mundo ha incrementado, y sigue incrementando, la riqueza 


real, el bienestar, el saber y quizá la virtud de la raza humana *?. 


En ese contexto histórico y cultural tan favorable al racio- 
nalismo y a la filosofía del «sentido común», los historiadores 
ilustrados británicos acertaron a combinar en sus obras una só- 
lida erudición documental, una exposición narrativa elegante y 
un enfoque filosófico racional y unitario al abordar su respecti- 
vo tema. Y aunque ese empirismo erudito y la preferencia por 
temas políticos (Gibbon: «Las guerras y la administración de 


12 Véase la selección comentada de textos de Gibbon en R. Stinson, The 
Facies of Clio, cap. 10 (la cita textual en p. 153). Denys Hay, Annalists and 
Historians, cap. 8. A. Momigliano, «Gibbon's Contribution to Historical 
Method», en Studies in Historiography, Londres, 1966. E. Breisach, Historio- 
graphy, pp. 215-117. J. Fontana, Historia, cap. 4. A. Marwick, The Nature of 
History, pp. 35-39. 
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los asuntos públicos son los principales temas de la Historia») 
les alejaba del estilo volteriano, seguían compartiendo con los 
ilustrados franceses la idea de una Historia utilitaria, destinada 
a mejorar y promover la condición racional del hombre y per- 
feccionar la sociedad y el Estado. 

Al igual que en Gran Bretaña, la Ilustración también tuvo 
una gran influencia en la práctica historiográfica alemana. Des- 
de mediados del siglo XVIII, la Universidad de Gotinga (en Han- 
nover) fue escenario de la progresiva mutación en historiadores 
de un grupo de juristas que se habían dedicado al estudio de la 
variedad de leyes y derechos existentes en los múltiples princi- 
pados y estados alemanes, tan contraria a la supuesta unidad es- 
tática del derecho natural y sólo comprensible atendiendo a su 
génesis histórica. J. C. Gatterer, A. L. Schlózer y Arnold von 
Heeren participaron plenamente del proyecto ilustrado de su- 
peración de la historia política de tradición clásica: «La historia 
ya no puede ser meramente la biografía de reyes, notas cronoló- 
gicas exactas sobre las guerras, batallas y cambios de gobierno, 
ni tampoco informes sobre alianzas y revoluciones» (Schlózer). 
Pero interpretaron y ejecutaron esa superación en un sentido 
más afín a Gibbon que a Voltaire, buscando la fusión de la eru- 
dición anticuaria más exhaustiva con una narración histórica 
bajo perspectivas cronológicas racionalistas e inmanentistas. 

Para realizar sus trabajos, los historiadores de Gotinga (que 
pasaron a ser llamados «profesores de Historia» en vez de «His- 
toria y leyes») comenzaron a reunir y depurar críticamente una 
vasta colección de datos (económicos, geográficos, demográfi- 
cos, sociales) sobre los estados alemanes: una prometedora em- 
presa denominada Statistik (Estadística: descripción del Esta- 
do). Y sobre ese material depurado construyeron sus relatos 
históricos sobre asuntos bien delimitados cronológica y geo- 
gráficamente, en una modalidad que pretendía ser tanto narra- 
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tiva como analítica, aunque al final tuviera más de lo primero 
que de lo segundo *”. 

Con las labores de la escuela histórica de Gotinga, la dilata- 
da transición de una dual Historia literaria y erudita hacia una 
Historia-ciencia humana entró en su etapa final y decisiva. So- 
bre la base de sus prácticas y hallazgos, los historiadores alema- 
nes de las primeras décadas del siglo XIX darían el paso último 
en el convulso contexto creado por la revolución francesa y las 
guerras revolucionarias y napoleónicas. 

No obstante, cabe señalar que la escuela de Gotinga tuvo 
también una derivación menos innovadora e incluso contraria a 
los propósitos originarios de la llustración. La atención a la va- 
riedad cultural, legal e histórica de los estados alemanes fomen- 
tó unos estudios locales que apreciaban en ese particularismo la 
actuación de un Volksgezst (espíritu del pueblo) adaptado a las 
condiciones y necesidades singulares de cada área y época, fren- 
te a la universalidad y atemporalidad de la razón ilustrada y su 
concepción individualista del hombre como sujeto desprovisto 
de lazos sociales originarios. Justus Móser, autor de una Histo- 
ría de Osnabriick (1768) que recogía minuciosamente las cos- 
tumbres, tradiciones e instituciones peculiares de la ciudad en 
la que era magistrado, fue su primer representante y notorio 
precursor del romanticismo conservador y organicista. Poco 
después, el filósofo J. G. Herder (1744-1803) elevó el Volksgezst 
a la categoría de unidad orgánica colectiva de la Historia, cuya 
existencia precedía y conformaba al individuo mediante un len- 


13 H, Butterfield, «The University of Góttingen», en Man on His Past, 
Cambridge, University Press, 1969, pp. 39-50. Georg G. Iggers, New Direc- 
tions in European Historiography, Middletown, Wesleyan University Press, 
1984, pp. 12-17. E. Breisach, Historiography, pp. 217-224. Roland Strom- 
berg, Historia intelectual europea desde 1789, Madrid, Debate, 1990, 
pp. 174-177. 


149 


ENRIQUE MORADIELLOS 


guaje común, formas literarias y artísticas e instituciones y tradi- 
ciones propias del grupo popular específico de la nación: 


¿Tiene una nación algo más precioso que la lengua de sus padres? En 
ella reside todo su universo de tradición, historia, religión y princi- 
pios de existencia, todo su corazón y su alma. [...] Puesto que el hom- 
bre nace de una raza y dentro de ella, su cultura, educación y mentali- 
dad tienen un carácter genético. De ahí esos caracteres nacionales tan 
peculiares y tan profundamente impresos en los pueblos más anti- 
guos que se perfilan tan inequívocamente en toda su actuación sobre 
la tierra. Así como la fuente se enriquece con los componentes, fuer- 
zas activas y sabor propios del suelo donde brotó, así también el ca- 
rácter de los pueblos antiguos se originó de los rasgos raciales, la re- 
gión que habitaban, el sistema de vida adoptado y la educación, como 
también de las ocupaciones preferidas y las hazañas de su temprana 
historia que le eran propias *?*, 


Como hemos de ver, el subsecuente nacionalismo políti- 
co-cultural germano y esa concepción organicista de la singula- 
ridad histórica de cada época y pueblo (solidaria de un concep- 
to del Volksgezst como espíritu objetivo que soplaba infatigable 
más allá del efímero tránsito de los individuos terrenales) ha- 
brían de ser factores muy influyentes en la conformación de la 
historiografía científica germana del siglo XIX. 


154 Hagen Schulze, The Course of German Nationalism. From Frederick 
the Great to Bismark, Cambridge, University Press, 1991, especialmente 
pp. 43-55. E. Breisach, Historiography, pp. 222-224. John Weiss, Conserva- 
tism in Europe, 1770-1945, Londres, Thames 8 Hudson, 1977, pp. 10-14. 
F. Meinecke, El historicismo y su génesis, Madrid, FCE, 1983 (ed. original 
alemana, 1936), caps. 8 (Móser) y 9 (Herder). Véase la selección comentada 
de textos de Herder en español en E. Sánchez Marco, Invitación a la historia, 
pp. 240-245; y en Miguel Artola, Textos fundamentales para la Historia, Ma- 
drid, Alianza, 1979, cap. 17. 
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5. ALA SOMBRA DE RANKE: LA CRISTALIZACIÓN 
DE LAS CIENCIAS HISTÓRICAS EN EL SIGLO XIX 


L LA ESCUELA HISTÓRICA GERMÁNICA Y LA IMPRONTA DEL 
HISTORICISMO 


En los primeros años del siglo XIX, Alemania fue escenario del 
surgimiento de la moderna ciencia de la Historia sobre la base 
del maridaje de la tradición histórico-literaria y la erudición 
documental, al abrigo de una concepción del fluir temporal 
humano y social como proceso causal inmanente, irreversible y 
racional y ya no sólo como mera sucesión cronológica de acon- 
tecimientos. Es en este sentido en el que puede afirmarse que la 
Historia razonada y documentada comenzó a suplantar a la 
mera crónica de mayor o menor complejidad compositiva, na- 
rrativa o erudita. 

Esa mutación transcendental fue posibilitada por los análi- 
sis histórico-jurídicos de la escuela de Gotinga, que en 1814 
habían derivado en la fundación de la escuela histórica del de- 
recho por Friedrich von Savigny. El postulado esencial de este 
profesor de la Universidad de Berlín, acérrimo conservador y 
nacionalista, reflejaba fielmente la operatividad histórica de la 
tesis del Volksgezst: los sistemas legales son producto «de la 
costumbre y del carácter del pueblo», de la Historia y de la tra- 
dición, y por tanto era estéril y artificiosa la elaboración y apli- 
cación universal de cuerpos de legislación como los propuestos 
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por la Ilustración y los revolucionarios (las declaraciones de 
derechos humanos y las constituciones liberales). Por otro 
lado, dicha mutación en la práctica historiográfica se nutrió 
también de los avances realizados por la filología en el estudio, 
comprensión, interpretación (hermenéutica) y traducción de 
los textos clásicos: los análisis de F. A. Wolff sobre la génesis 
plural de los poemas homéricos (1795), las investigaciones so- 
bre epigrafía griega de August Bóckh, etc. *”. 

Sobre la base de ese doble desarrollo cultural, la cristaliza- 
ción de la Historia científica germana se produjo en plena fase 
de crisis sociopolítica europea, iniciada por la Revolución fran- 
cesa de 1789 y culminada por la derrota de Napoleón en 1815, 
tras casi veinticinco años de guerra y revolución que acabaron 
con las estructuras del Antiguo Régimen en gran parte del con- 
tinente. En los estados alemanes occidentales, que habían sido 
anexionados por la Francia napoleónica, ello implicó la des- 
trucción del régimen estamental y la implantación de los prin- 
cipios jurídicos y socio-económicos del liberalismo burgués 
(esencialmente, la igualdad jurídica, el derecho de propiedad 
privada individual e ilimitada y la libertad de contratación e 
iniciativa empresarial). En Prusia, cuyo Estado había sucumbi- 
do estrepitosamente ante la ofensiva militar francesa (derrota 
de Jena de 1806), la propia burocracia estatal procedió a des- 
mantelar los aspectos más arcaicos del Antiguo Régimen que 
constreñían el pleno desarrollo de la economía capitalista (la 
servidumbre campesina, los privilegios nobiliarios, las formas 


15 E, Breisach, Historiography, pp. 228-231. George P. Gooch, Historia e 
historiadores en el siglo XIX, México, FCE, 1977, pp. 32-41 y 54-60. Véase un 
texto revelador de Savigny en M. Artola, Textos fundamentales para la Histo- 
ría, pp. 563-566. Sobre Bóckh, véase Julien Freund, Las teorías de las ciencias 
humanas, pp. 55-60. 
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de propiedad feudal, los gremios de oficios, etc.) a fin de res- 
taurar la capacidad política y militar prusiana y preservar el po- 
der económico y social de la aristocracia terrateniente. Como 
explicó el príncipe Hardenberg, canciller de Prusia en 1811, a 
su dubitativo rey: «Tenemos que hacer desde arriba lo que los 
franceses han hecho desde abajo» ”*. 

En ese contexto de «reforma por reacción» en Prusia, de 
exaltado nacionalismo de las clases medias y cultivadas en fa- 
vor de la unificación de Alemania, de cambios socio-políticos 
vertiginosos e increíbles (Napoleón eliminó el Sacro Imperio 
Romano Germánico y redujo los cientos de estados alemanes a 
una cuarentena), surgió la nueva práctica historiográfica de ca- 
rácter científico. 

El historiador pionero en esa mutación fue Barthold Georg 
Niebuhr (1776-1831), nombrado en 1810 funcionario-profe- 
sor de Historia en la nueva Universidad de Berlín, ella misma 
un producto del movimiento de reforma prusiano. Formado 
originariamente como filólogo (llegó a dominar veinte lenguas 
a sus treinta años), Niebuhr inauguró el uso del «método histó- 
rico crítico» en sus trabajos: el examen y análisis crítico, filoló- 
gico y documental, de las fuentes históricas materiales y su pos- 
terior utilización sistemática como base de una narración que 
«debe revelar, como mínimo con alguna probabilidad, las co- 
nexiones generales entre los acontecimientos». Su Historia Ro- 
mana (dos volúmenes, 1811-1812) por primera vez dejaba de 
reproducir el relato de Tito Livio y los clásicos sobre el origen 


56 H. Schulze, The Course of German Nationalism, 1763-1867, cap. 4. 
Robert Gildea, Barricades and Borders: Europe, 1800-1914, Oxford, Univer- 
sity Press, 1989, pp. 46-56. Eric Hobsbawm, La era de la revolución, 
1789-1848, Barcelona, Labor, 1991, pp. 76-95. John Róhl, «Construcción de 
naciones», en A. Briggs (dir.), Historia de las civilizaciones, vol. X, El siglo XIX, 
Madrid, Alianza, 1989, pp. 239-246. 
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del Estado romano, en favor de los descubrimientos de la críti- 
ca filológica y documental sobre fuentes literarias y epigráficas 
latinas, relatados en un estilo sobrio, exhaustivo, arduo y ajeno 
a toda concesión retórica. Y en este sentido se ha dicho con 
propiedad que su obra significó la transición de la erudición a 
la ciencia histórica, dado que: 


[...] va más allá del interés erudito por detalles notables del pasado en 
favor de una más amplia reconstrucción de aspectos de la realidad 
pretérita sobre la base de pruebas convincentes [...] (a fin de) estable- 
cer conexiones significativas entre acontecimientos y estructuras *”, 


El propio Niebubhr, en el prólogo a la segunda edición de su 
magna obra (1827), dejó constancia del profundo impacto que 
las transformaciones revolucionarias y el ímpetu nacionalista 
habían tenido en su labor historiográfica: 


Era una época en la que estábamos contemplando los acontecimien- 
tos más increíbles y excepcionales, cuando nos percatábamos de mu- 
chas instituciones olvidadas y decadentes por el estruendo de su des- 
plome. Y nuestros corazones se engrandecían frente al peligro 
excepcional a medida que nos ligábamos apasionadamente a nuestros 
príncipes y a nuestro país. 


La senda abierta por Niebuhr en la elaboración de la Histo- 
ria crítica y documental fue recorrida y ampliada por otro ex- 


17 La cita procede de H. Ritter, «Scientific History», en Dictionary of 
Concepts in History. Véanse los textos de Niebuhr recogidos por Fritz Stern 
en su valiosa e insuperada antología de la literatura histórica desde la Mustra- 
ción: The Varieties of History. From Voltaire to the Present, Londres, Macmi- 
llan, 1970, cap. 2. G. P. Gooch, Historia e historiadores en el siglo XIX, Méxi- 
co, FCE, 1977, pp. 21-31. A. Marwick, The Nature of History, pp. 39-41. 
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perto en filología clásica, Leopold von Ranke (1795-1886), 
cuya influencia sobre el desarrollo de la ciencias históricas, en 
Alemania y fuera de ella, es bien conocida. A diferencia de su 
predecesor, Ranke, nombrado profesor de la Universidad de 
Berlín en 1824, aplicó sus dotes críticas al estudio de la época 
moderna y fue autor de una ingente obra sobre Historia políti- 
ca y diplomática europea de los siglos XVI y XVII: Historia de los 
pueblos latinos y germánicos desde 1494 hasta 1535 (1824), His- 
toria de los Papas (1834), Historia de Alemania en la época de la 
Reforma (1839-1843), etc. En todas estas obras rankeanas esta- 
ba presente el llamado «primado de la política exterior» (Pri- 
mat der Aussenpolitik): la idea de que los Estados y sus gober- 
nantes son los agentes principales del devenir histórico y sus 
relaciones, conflictos y negociaciones constituían la materia 
esencial de la investigación histórica. En palabras del propio 
Ranke: 


[...] el metro de la independencia es lo que da a un Estado su lugar en el 
mundo; ella también impone la necesidad de subordinar todas las cir- 
cunstancias internas al objetivo de la auto-afirmación del Estado **, 


Sin embargo, a pesar de su vasta producción, el nombre de 
Ranke es recordado sobre todo por sus innovaciones didácti- 


18 Citado en James Joll, National Histories and National Historians: 
Some German and English Views of the Past, Londres, German Historical 
Institute, 1985, p. 20. Sobre Ranke, véase G. P. Gooch, Historia e historiado- 
res en el siglo XIX, pp. 83-109 y 119-121. Véase también la introducción de 
Dalmacio Negro a la obra de Ranke, Sobre las épocas de la historia moderna, 
Madrid, Editora Nacional, 1984. Son las conferencias que Ranke dictó en 
privado al rey Maximiliano de Baviera en 1854. Wenceslao Roces ha editado 
una antología española de la obra rankeana bajo el título Pueblos y estados en 
la historia moderna, México, FCE, 1979. 
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cas (inauguró la práctica del seminario universitario en el que 
los estudiantes avanzados aprendían a estudiar críticamente las 
fuentes históricas bajo la supervisión del profesor) y por sus 
afirmaciones teóricas y metodológicas, entre las cuales descolla 
con brillo propio la siguiente (del prefacio a su obra de 1824): 


A la historia se le ha asignado la tarea de juzgar el pasado, de instruir 
al presente en beneficio del porvenir. Mi trabajo no aspira a cumplir 
tan altas funciones. Sólo quiere mostrar lo que realmente sucedió 
(wie es exgentlich gewesen) *”. 


Para cumplir ese cometido, Ranke practicó y propugnó la 
búsqueda exhaustiva de documentos archivísticos originales, 
su verificación, autentificación y cotejo mutuo, y su utilización 
como base fundamental, y en la medida de lo posible exclusiva, 
de la narración histórica: 


Veo venir un tiempo en que ya no edificaremos la Historia moderna 
sobre relatos de los historiadores, ni siquiera de los contemporáneos, 
excepto allí donde éstos poseían un conocimiento original, menos 
aún de los escritores de segunda mano, sino sobre los relatos de testi- 
gos oculares y los documentos originales. 


Esa metodología empirista, de naturaleza positivista sólo en 
su apego fidedigno al documento (lo posztu»z: lo dado y pre- 
sente ante los sentidos), era solidaria de una concepción de la 
ciencia histórica de tipo «descripcionista»: el esfuerzo metódi- 


12 Recogido en Fritz Stern, The Varieties of History, p. 57. Gérard Noi- 
riel ha recordado que el propio fundador de la Universidad de Berlín, Wil- 
helm von Humboldt, había pronunciado unas palabras muy similares a las de 
Ranke en 1821: «la tarea del historiador es exponer lo que ha ocurrido». So- 
bre la crisis de la Historia, Madrid, Cátedra, 1997, p. 56. 
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co de investigación archivística (la búsqueda de documen- 
tos-reliquias-pruebas) permitiría establecer los hechos, que 
casi hablaban por sí mismos, y proceder a reconstruir una ima- 
gen real y verdadera, objetiva, del pasado tal y como «realmen- 
te sucedió». En otras palabras, era una concepción deudora de 
la ilusión de que el uso fiel y contrastado de la documentación 
legada por el pasado permitiría eliminar, neutralizar, la subjeti- 
vidad del historiador, que actuaría como una suerte de notario 
y ofrecería un relato histórico que fuese una reproducción con- 
ceptual, científica, del propio pasado, libre de juicios valorati- 
vos, independiente y ajena a las opiniones y creencias particula- 
res del profesional. 

En el caso de Ranke, fue precisamente la defensa del princi- 
pio de actitud imparcial ante sus temas lo que le granjeó la ad- 
miración de sus colegas contemporáneos y posteriores, sobre 
todo al resistir el fuerte empuje de las corrientes nacionalistas 
alemanas y propugnar una perspectiva histórica europeísta y 
universal. Y ello a pesar de que tal principio fuese más bien 
proclamado que practicado a rajatabla: el conservadurismo po- 
lítico rankeano (era amigo del rey de Prusia, que le ennobleció 
en 1865) se aprecia en su concentración en la Historia políti- 
co-diplomática y de las élites gobernantes, con exclusión de as- 
pectos socio-económicos o populares, y en sus reflexiones so- 
bre el sentido religioso de la Historia, reflejo de su inamovible 
fe protestante. 

Esa concepción empirista de la práctica historiográfica se 
fundamentaba en una filosofía de la historia que ha venido en 
llamarse historicismo, a tenor de la cual «los hechos y situacio- 
nes pasadas son únicos e irrepetibles y no pueden comprender- 
se en virtud de categorías universales sino en virtud de sus con- 
textos propios y particulares». Sin duda, el origen de esta 
filosofía se encontraba en los trabajos de la escuela de Gotinga 
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y en las influyentes obras de Múser y Herder, como una mani- 
festación de la reacción conservadora frente al racionalismo 
universalista de los liberales ilustrados que triunfó plenamente 
en la Europa de la Restauración (1815-1848). Dentro de esa 
tradición, la nueva escuela histórica alemana, con Niebuhr, Sa- 
vigny y Ranke, difundió la idea de la historicidad radical de to- 
dos los fenómenos humanos, fueran individuos privados o ins- 
tituciones culturales (Estados, religiones, etc.). Todos ellos, 
únicos e irrepetibles en el tiempo y en el espacio, evoluciona- 
ban de acuerdo con sus propios principios y, por tanto, debían 
ser comprendidos hermenéuticamente en su singularidad y no 
explicados mediante leyes universales: eran resultado de la ra- 
zón histórica y no de una atemporal razón ilustrada que conce- 
bía erróneamente el tiempo histórico como una magnitud equi- 
valente al tiempo físico '*, 

Este énfasis en la singularidad de los fenómenos históricos 
enfrentó a la historiografía alemana con las corrientes positivis- 
tas herederas del filósofo francés Augusto Comte (1798-1857), 
quien había propugnado el estudio de la sociedad (sociología) 
«con el mismo espíritu que los fenómenos astronómicos, físi- 
cos y químicos», para descubrir las leyes generales («relaciones 
necesarias que se derivan de la naturaleza de las cosas») que re- 
gulaban la evolución histórica y social y permitirían predecir el 
curso futuro. En este sentido, el historicismo que triunfó con 
Ranke no podía ser más opuesto al positivismo filosófico y so- 


140 G. G. Iggers, The German Conception of History: The National Tradi- 
tion of Historical Thought from Herder to the Present, Middletown, Wesleyan 
University Press, 1968. H. Ritter, «Historicism» y «Positivism», en Dictionary 
of Concepts in History. Friedrich Meinecke, El historicismo y su génesis, Ma- 
drid, FCE, 1983. Juan José Carreras, «El historicismo alemán», en Estudios 
sobre Historia de España. Homenaje a Manuel Tuñón de Lara, Madrid, U. 1. 
Menéndez Pelayo, 1981, tomo 2, pp. 627-642. 
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ciológico, embarcado en la búsqueda de las leyes constantes 
del devenir humano, a pesar del error habitual de catalogar a 
Ranke como modelo de historiador positivista. 

La llamada a la investigación archivística sobre fuentes pri- 
marias lanzada por Ranke fue secundada de inmediato en Ale- 
mania y en el resto de los países occidentales. Y dados sus no- 
torios éxitos en el rescate de datos y hechos caídos en el olvido 
de los archivos y bibliotecas, esta práctica historiográfica fue 
arrumbando paulatinamente a los meros cultivadores de la his- 
toria literaria y erudita. 

En el ámbito alemán, el jurista y latinista Theodor Momm- 
sen (1817-1903) fue el más destacado heredero de la metodolo- 
gía rankeana. Su monumental Historia romana (1854-1856) na- 
rraba el devenir de la república desde su fundación hasta el 
asesinato de César, apoyándose en la crítica filológica de los 
textos clásicos (históricos, literarios y jurídicos) y en los resulta- 
dos de la epigrafía, la numismática y la incipiente arqueología. 
Fiel al principio de que toda Historia científica se construye sobre 
fuentes originales primarias, en 1862 Mommsen inició y super- 
visó la redacción del vastísimo Corpus Inscriptionum Latinarum, 
un catálogo exhaustivo de inscripciones epigráficas latinas que 
todavía hoy sigue siendo un instrumento esencial de trabajo en 
Historia antigua. 

Sin embargo, Mommsen abandonó la tesis rankeana de la 
imparcialidad absoluta del autor en su trabajo histórico. Por el 
contrario, en consonancia con su vívido nacionalismo liberal y 
su deseo de contribuir a la formación de un Estado alemán uni- 
tario, propugnó abiertamente un «deber de pedagogía políti- 
ca» del historiador: «Ha de ayudar a aquellos para quienes ha 
escrito a elegir y definir su actitud futura frente al Estado» y 
debe ser un «combatiente voluntario por el derecho y la verdad 
y por la libertad del espíritu humano». Su famoso discurso rec- 


159 


ENRIQUE MORADIELLOS 


toral de 1874 en la Universidad de Berlín popularizó unos 
principios metodológicos que fueron asumidos y compartidos 
en mayor o menor medida por toda la historiografía decimonó- 
nica y aún hoy pueden considerarse vigentes en términos gene- 
rales: 


La Historia, después de todo, no es más que el conocimiento distinti- 
vo de lo que realmente sucedió. Y ello consiste, de una parte, en el 
descubrimiento y examen de los testimonios disponibles y, de otra, en 
el entretejimiento de esos testimonios dentro de una narración de 
acuerdo con la comprensión que uno tiene de los hombres que con- 
formaron los acontecimientos y de las condiciones que prevalecieron. 
A lo primero lo llamamos estudio crítico de las fuentes históricas; a lo 
segundo, la escritura pragmática de Historia. Nosotros, los historiado- 
res, no somos los únicos que realizan este tipo de actividad. Porque 
todos ustedes, caballeros, todos los hombres que razonan en general, 
son buscadores de fuentes e historiadores pragmáticos. Ustedes de- 
ben ser ambas cosas para entender cualquier acontecimiento que tie- 
ne lugar ante sus ojos **!, 


Esa conexión entre Historia y Política presente en Momm- 
sen fue acentuada en un sentido cada vez más conservador por 
la llamada «escuela histórica prusiana», cuyos miembros dedi- 
caron sus esfuerzos a la formación de una conciencia histórica 
alemana que potenciara la unificación nacional en torno a Pru- 
sia (con enorme éxito, por lo demás). 

El discípulo de Ranke, Heinrich von Sybel (1817-1895), y 
Johann Gustav Droysen (1808-1884), todavía procuraban equi- 


141 Recogido en Fritz Stern, The Varieties of History, cap. 12, p. 192. G.P. 
Gooch, Historia e historiadores en el siglo XIX, pp. 453-464. Hinnerk Bruhns, 
«Momumsen, patriota ferviente», en El Correo de la Unesco, monográfico Pen- 
sar el pasado, abril 1990, p. 14. 
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librar su compromiso político y el rigor histórico. Sin embargo, 
el heredero de la cátedra berlinesa de Ranke, Heinrich von 
Treitschke (1834-1896), arrojó por la borda toda pretensión de 
imparcialidad en su Historia alemana en el siglo XIX (publicada 
en 1879): «Soy mil veces más un patriota que un profesor». 
Para Treitschke, la Historia era un arma ideológica de combate 
en la lucha por el afianzamiento y engrandecimiento del Esta- 
do alemán, cuya «primera misión» era «asegurarse su propia 
existencia» y «protegerse contra los enemigos interiores y exte- 
riores». En consecuencia, la labor esencial del historiador ale- 
mán era «sentir en sí mismo y saber cómo excitar en el corazón 
de sus lectores [...] el gozo de la Patria». 

No sorprende, por tanto, que Treitschke y sus discípulos 
obtuvieran un eco e influencia notorio en el ambiente intelec- 
tual y político de Alemania antes y después de la unificación lo- 
grada por el canciller Bismarck en 1871. En particular, la sacra- 
lización del Estado nacional (con tonos cada vez más racistas y 
antisemitas desde 1870) y el culto a las virtudes militares que 
potenció esta corriente historiográfica recibieron sanción ofi- 
cial durante la Alemania guillermina (1871-1918), dada su per- 
fecta compenetración con un Estado autoritario y plenamente 
industrializado, cuya principal obsesión era contener la demo- 
cratización política y el avance de un potente movimiento 
obrero socialdemócrata aunque fuera a costa de una arriesgada 
política de expansión exterior en Europa central y oriental *?, 


142 Rechazando la democracia en nombre del Estado, Treitchske la defi- 
nió como una situación en la que «el hombre poco fiable, inmaduro y sin 
educación tendría tanta influencia como el que es sabio, industrioso y patrio- 
ta». Citado en David Blackbourne y Geoff Eley, The Peculiarities of German 
History, Oxford, University Press, 1984, p. 258. Sobre la escuela prusiana, 
véase: G. P. Gooch, op. cit., cap. 8. E. Breisach, Historiography, pp. 235-238; 
Andreas Dorpalen, «Heinrich von Treitchske», Journal of Modern History, 
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Como hemos visto en otro apartado anterior, los funda- 
mentos gnoseológicos de la concepción de la ciencia histórica 
predicada por Ranke y sus contemporáneos resultaban muy 
endebles. Sobre todo, su vana pretensión de «reconstruir el pa- 
sado» como «realmente sucedió» y su utópica premisa de eli- 
minar totalmente al sujeto, al historiador y sus valores, del pro- 
ceso interpretativo de construcción del relato histórico sobre la 
base de las reliquias-documentos. 

En la actualidad podemos apreciar los motivos subjetivos y 
sociales (políticos e ideológicos) por los que la escuela histórica 
alemana concentró sus considerables esfuerzos en el ámbito de 
la Historia política y diplomática, tanto romana como moderna. 
Niebuhr y Mommsen consideraban que había un paralelismo 
histórico entre Roma y Prusia: la segunda estaba llamada a rea- 
lizar la unidad alemana así como la misión de la primera había 
sido unificar Italia. Niebuhr confesó: 


La triste época de la humillación prusiana influyó en parte en la pro- 
ducción de mi historia [...] Me volví hacia una gran nación para forta- 
lecer mi mente y la de mi auditorio. Sentíamos lo mismo que Tácito. 


De igual modo, el privilegio otorgado por Ranke y sus dis- 
cípulos a la investigación en archivos diplomáticos y estatales 
no era ajeno a la convicción general entre los historiadores «de 
que su tarea era contribuir a la construcción de un Estado na- 
cional alemán». Un Estado que, según Ranke, era necesario 


vol. 7, 1n*3, 1972, pp. 21-35. Paul M. Kennedy, «The Decline of Nationalistic 
History in the West, 1900-1970», Journal of Contemporary History, vol. 8, n* 1, 
1973, pp. 77-100. H. Schulze, The Course of German Nationalism, pp. 86 
y 94, J. Fontana, Historia, p. 131. Fritz Fischer, War of llusions. German Poli- 
cies from 1911 to 1914, Londres, Chatto 8z Windus, 1975, pp. 29-31 y 39. 
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«para encarnar lo que sino sólo es una vaga conciencia nacio- 
nal, para revelar el contenido de la Historia alemana y para que 
en él se experimente el espíritu vital efectivo de la nación». Y, 
ciertamente, dicha tarea, en el contexto europeo dominante, 
era esencialmente un asunto de orden político y diplomático y 
fue resuelta mediante el recurso a tres guerras de Prusia con 
Dinamarca (1864), Austria (1866) y Francia (1870) '*. 

Dicho lo que precede, debe añadirse que la apreciación de 
ese contexto sociopolítico operante detrás de esos estudios en 
nada disminuye la valía de los resultados positivos, científicos, 
que pudieron ser alcanzados (y lo fueron) en esas investigacio- 
nes. Si no hubiera sido así, deberíamos concluir que se trataba 
de nuevas leyendas más sofisticadas, fábulas sutiles, reedicio- 
nes de mitos de origen e identificación o meros panfletos polí- 
ticos prusianos. Y es evidente que no son tal cosa (exceptuan- 
do quizá y en parte a Treitschke) y hay una diferencia 
fundamental, de orden, entidad, grado y calidad, entre esos re- 
latos y los mitos. Aunque sus autores pretendiesen esos fines 
políticos y sus obras contribuyeran poderosamente a fomentar 
y extender el nacionalismo alemán, no cabe duda que en ellas 
había también conocimiento histórico positivo, verdadero (so- 
bre la Historia romana y moderna). Y que ese conocimiento, 
en virtud de su racionalidad inmanentista y su apoyatura docu- 
mental, instauraba un nivel de crítica autónoma y regresiva (es 
decir: independiente de las intenciones y propósitos del histo- 
riador) potencialmente destructiva de los mitos y falacias histó- 
ricas, de las construcciones ideológicas interesadas (incluyendo 
las presentes en el propio trabajo histórico). 


143 7. Joll, National Histories and National Historians, p. 11.G. G. Iggers, 
The German Conception of History, passim. H. Bruhns, «El inaccesible pasa- 
do alemán», El Correro de la Unesco, abril 1990, pp. 4-9. 
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Ahí residía la nueva practicidad social de la moderna cien- 
cia histórica y su valor para las restantes disciplinas humanísti- 
cas: a partir de entonces sería imposible hablar sobre el pasado 
sin tener en cuenta los resultados de la investigación histórica 
positiva y empírica, so pena de hacer pura metafísica pseu- 
dohistórica y meras fabulaciones arbitrarias. Esa novedosa 
Historia científica se erigía así en un antídoto y correctivo insu- 
perable contra las falsificaciones interesadas y las mitificacio- 
nes halagadoras, impidiendo que la ignorancia histórica libera- 
ra y alimentara la imaginación incontrolada e irracional sobre 
el pasado. 

En otras palabras, el conocimiento científico alcanzado por 
la escuela histórica germana brotaba necesariamente de un 
contexto socio-político peculiar (como no podía ser menos), 
pero no quedaba reducido a un mero y simple «reflejo» inte- 
lectual o ideológico del mismo que agotaba su valor en esa épo- 
ca y sociedad. Por el contrario, dicho conocimiento histórico 
se instalaba en un plano de razonamiento crítico documental y 
universal (en el sentido de supra-subjetivo y demostrativo) que 
posibilitaba una diferenciación radical respecto de los dogmas 
pseudo-históricos de matriz mítica, religiosa, legendaria o no- 
velística. Haber alcanzado ese nivel de conocimiento histórico 
crítico, autónomo e internamente racional y regresivo es un 
mérito indudable de la escuela alemana y es el que permite pre- 
cisamente, hoy en día, discriminar en ella lo «verdadero» y aún 
valioso para la disciplina y lo «ideológico» y prescindible. En 
este sentido, cabe afirmar que Niebuhr y Ranke, a pesar de su 
nacionalismo germanista y orientación política conservadora, 
siguen siendo colegas antecesores de los actuales historiadores 
de un modo que no puede predicarse de Heródoto o Tucídides. 
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Il. PROFESIONALIZACIÓN Y NACIONALISMO EN LAS 
ESCUELAS HISTÓRICAS DECIMONÓNICAS 


La expansión de la práctica historiográfica basada en la investi- 
gación archivística fue correlativa al proceso de institucionali- 
zación y profesionalización de los estudios históricos, comple- 
tando el eje pragmático que está siempre presente en la 
cristalización de una ciencia. 

A partir de Niebuhr y Ranke, la premisa de que la Historia 
es una disciplina científica cuyo método ha de ser enseñado 
de modo regulado a los aprendices (básicamente a través del 
seminario de investigación tutelado por un profesional) sirvió 
de plataforma para la creación de cátedras y departamentos de 
Historia en las universidades alemanas (desde 1810). En Fran- 
cia se siguió de cerca este desarrollo (en la Sorbona desde 
1812) y ya en 1818 la Historia se convirtió en asignatura obli- 
gatoria (por poco tiempo, en verdad) dentro de la enseñanza 
secundaria. Por el contrario, en Gran Bretaña la tradición 
histórica literaria resistió los embates iniciales del empirismo 
positivista y sólo en 1850 la Universidad de Oxford conside- 
ró a la Historia como disciplina merecedora de estudio acadé- 
mico. Dentro de España, la reforma universitaria de 1845 po- 
sibilitó la creación de nuevas cátedras de Historia en el marco 
de las facultades de derecho (aparte de las cátedras de Histo- 
ria eclesiástica que había en las facultades de teología). En los 
Estados Unidos, durante el último cuarto del siglo XIX, el se- 
minario de tipo rankeano fue importado en las universidades 
como método de enseñanza y formación de historiadores, 
junto con las reglas metodológicas de la escuela alemana. Una 
figura fundamental en ese proceso fue Herbert Baxter 
Adams, profesor de la Johns Hopkins University en Baltimo- 
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re y uno de los fundadores de la American Historical Asso- 
ciation en 1884 14, 

A la par que la Historia se asentaba en las universidades, se 
generalizaba la apertura o creación de los archivos estatales 
(Public Record Office de Gran Bretaña, 1838; Archivo Histó- 
rico Nacional de España, 1866) y de las bibliotecas nacionales 
(Library of Congress de Washington, 1800), siendo ambas ins- 
tituciones sendos repositorios claves de la materia prima del 
trabajo histórico. En paralelo, se multiplicaban las ediciones de 
fuentes documentales primarias en vastísimas colecciones. En 
1819, con patrocinio oficial prusiano, se inició la publicación 
de los Monumenta Germantae Historica, recopilación de docu- 
mentos medievales alemanes. En Francia, desde 1830, el histo- 
riador y político Francois Guizot promovió las Collections des 
documents inédits sur l histoire de France. En España, desde 
1842, la Real Academia de la Historia (fundada en 1738) salió 
de su letargo secular con la publicación de la Colección de docu- 
mentos inéditos para la historia de España, que ya contaba con 
43 volúmenes dos décadas después. 

La tendencia a la profesionalización derivada del surgi- 
miento de puestos en las universidades e instituciones de ense- 
ñanza secundaria dio origen al gremio profesional de los histo- 


144 «Profession of History», en J. Cannon (ed.), Blackwell Dictionary of 
Historians, pp. 343-344. Christian Amalvi, «Lugar de la Historia en Francia», 
El Correo de la Unesco, abril 1990, pp. 18-21. A. Marwick, The Nature of His- 
tory, pp. 52-59. P. R. H. Seale, Learning and a Liberal Education. The Study of 
Modern History in the Universities of Oxford, Cambridge and Manchester, 
1800-1914, Manchester, University Press, 1986. Doris S. Goldstein, «The 
Professionalization of History in Britain in the Late Nineteenth and Early 
Twentieth Centuries», Storia della Storiografía, 1? 3, 1983, pp. 3-27. M. Mo- 
reno Alonso, Historiografía romántica española, Sevilla, Universidad, 1979, 
pp. 281-295. J. Higham (editor), History: the Development of Historical Stu- 
dies in the United States, Princeton, University Press, 1965. 
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riadores, bien configurado en casi toda Europa a partir de me- 
diados del siglo XIX. Al final de la centuria, Alemania contaba 
con 175 cátedras de Historia universitaria, Francia con 71 y Es- 
paña con más de 60 (incluyendo Historia de la literatura y la fi- 
losofía) *P, Esa corporación profesional fue cristalizando a me- 
dida que se regulaban los mecanismos de acceso a la función 
(cursos, exámenes y oposiciones), las convenciones técnicas so- 
bre la edición de libros y documentos, las reglas de citación y 
referencia bibliográfica, los criterios mínimos de cientificidad 
historiográfica (evaluados mediante la elaboración de una tesis 
de doctorado), las sucesivas especialidades dentro de la disci- 
plina, etc. Sobre esa base sociológica de historiadores profesio- 
nales, surgieron las primeras revistas especializadas destinadas 
al propio gremio: la alemana Historische Zestschrift (1859), la 
francesa Revue Historique (1876), el Boletín de la Real Acade- 
mia Española de la Historia (1877), la English Historical Review 
(1886), la Rivista Storica Italiana (1884) y la American Histori- 
cal Review (1895). El prólogo de Gabriel Monod al primer nú- 
mero de la Revue Historique es bien representativo de los obje- 
tivos y postulados de la nueva comunidad profesional 
historiográfica que cobraba conciencia de sí misma. Según Mo- 
nod, la revista sólo acogería «trabajos originales y de primera 
mano» que respetasen criterios «estrictamente científicos, don- 
de cada afirmación esté acompañada de pruebas, de referen- 
cias a las fuentes y a las citas, excluyendo rigurosamente las ge- 
neralidades vagas y los ejercicios de oratoria». Además, y 
«sobre todo», la revista quería «servir de vínculo entre todos 
aquellos que consagran sus esfuerzos a la vasta y múltiple in- 


145 E, Breisach, Historiograpby, p.265.C. O. Carbonell, La historiografía, 
p. 116. M. Moreno Alonso, op. ci£., pp. 299-308. «Profession of history» en 
J. Cannon (ed.), ibiderm. Gonzalo Pasamar e Ignacio Peiró, Historiografía y 
práctica social en España, Zaragoza, Universidad, 1987. 
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vestigación de que la Historia es objeto, haciéndoles sentir su 
solidaridad» '*. 

Ya sólidamente constituida la profesión, fueron aparecien- 
do los primeros manuales docentes de introducción al trabajo 
histórico, en los que la palabra «metodología» servía tanto para 
designar los propios métodos de trabajo como cuestiones de 
índole filosófica y metadisciplinar. De la mano de esos manua- 
les, generaciones enteras de estudiantes universitarios fueron 
entrenados en las tareas de la investigación histórica y even- 
tualmente, en algunos casos, incorporados en el gremio para 
perpetuar la propia tradición académica. 

El primer manual influyente se debió al alemán Johann 
Gustav Droysen: Grundiss der Historik (Elementos de Histo- 
ria), escrito en 1858 y publicado en Berlín diez años más tarde. 
El segundo fue obra del británico Edward A. Freeman (The 
Methods of Historical Study, Los métodos de estudio histórico, 
1886), autor del memorable aforismo: «La historia es la políti- 
ca del pasado, y la política es la historia del presente». A él le si- 
guieron el germano Ernst Bernheim (Lebrbuch der historischen 
Methode, Lecciones de método histórico, 1889); y los franceses 
Charles Langlois y Charles Seignobos (Introduction aux études 
historiques, Introducción a los estudios históricos, 1898), cuyo 
dicturm aún resuena en las aulas de enseñanza: «La historia se 
hace con documentos [...] Nada suple a los documentos, y 
donde no los hay, no hay historia». Finalmente, casi al término 
del siglo (1898) comenzaron a celebrarse los primeros congre- 
sos internacionales!” 


146 Citado en Gérard Noiriel, Sobre la crisis de la historia, Madrid, Cáte- 
dra, 1997, pp. 65 y 68. 

147 E Stern, The Varieties of History, cap. 10. H. Ritter, «Method», Dictio- 
nary of Concepts in History. A. Marwick, The Nature of History, p. 57. Hay 
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Si bien la institucionalización y profesionalización de la 
Historia es un fenómeno general en Europa y Norteamérica 
durante el siglo XIX («el siglo de la Historia», escribió en 1876 
Gabriel Monod en el primer número de la Revue Historique), 
también es cierto que ese proceso y la expansión del método 
documental historicista no dejó de ser paralelo al surgimien- 
to de nebulosas escuelas nacionales de Historia. Basta com- 
parar a Leopold von Ranke con las figuras más notables de la 
historiografía inglesa o francesa: Thomas Babington Macaulay 
(1800-1859) y Jules Michelet (1789-1874). En ambos casos, la 
prédica rankeana del objetivismo y la neutralidad no fueron 
totalmente asumidas y se mantuvo la tesis de la participación 
interpretativa del historiador en la construcción del relato his- 
tórico. 

Aun cuando sus relatos estuvieran basados en una exhaus- 
tiva investigación archivística, Macaulay no desatendió nunca 
el aspecto retórico heredado de la tradición literaria y fue sobre 
todo un excelente narrador. Esa preocupación por el efecto li- 
terario continuará siendo una cualidad distintiva de la historio- 
grafía británica en el contexto europeo. De igual modo, Ma- 
caulay, que fue diputado liberal en diversas ocasiones, es el 
mayor exponente de la llamada interpretación w»hzg (liberal) de 
la Historia (con William Stubbs, Freeman, J. R. Seeley, Lord 
Acton, etc.), que juzgaba los procesos históricos desde el metro 
ofrecido por el presente liberal, próspero, seguro y compla- 
ciente, gradualista y constitucionalista, de la Inglaterra de su 
época (coincidente con la primera parte del reinado de la reina 


edición española de los manuales de Droysen (Histórica. Lecciones sobre la 
enciclopedia y metodología de la historia, Barcelona, Alfa, 1983) y 
Langlois-Seignobos (Introducción a los estudios históricos, Buenos Aires, Plé- 
yade, 1972). 
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Victoria). Unos procesos que no se reducían a la Historia polí- 
tica y diplomática al modo germano, sino que se extendían a lo 
que hoy día llamaríamos «Historia social» y aún «cultural» y 
«de las mentalidades», procurando abarcar todo el campo de 
las actividades humanas: 


[...] el progreso de las artes utilitarias y ornamentales, el ascenso de 
sectas religiosas y los cambios del gusto literario, las costumbres de las 
sucesivas generaciones, sin olvidar por negligencia las revoluciones 
que han tenido lugar en el vestuario, el mobiliario, la cocina y las di- 
versiones públicas 1%, 


Macaulay llevó a la práctica ese programa historiográfico 
en su famoso capítulo tercero («Inglaterra en 1685») de su aún 
más famosa y popular Historia de Inglaterra desde la entroniza- 
ción de Jacobo IL, publicada en 1849. Y pese a que un crítico 
contemporáneo descalificara el resultado comparándolo con 
«una tienda de curiosidades» en la que había de todo sin orden 
aparente, no cabe olvidar la presencia de esta tradición cuando 
se contempla el florecimiento de la Historia social y cultural bri- 
tánica y anglófona en el siglo XX y, especialmente, después de 
1945. No en vano, Macaulay también fue un adelantado de la 
perspectiva histórica feminista al afirmar: «Me parece que las 
relaciones entre los dos sexos son al menos tan importantes 
como las relaciones entre dos gobiernos del mundo». 


148 E Stern, op. cit., cap. 5. Peter R. H. Slee, Learning and a Liberal Edu- 
cation, Manchester, University Press, 1986. G. P. Gooch, Historia e historia- 
dores en el siglo XIX, cap. 15. A. Marwick, The Nature of History, pp. 52-54. 
Peter Burke, Sociología e Historia, Madrid, Alianza, 1980, p.16. Véanse las 
reflexiones de James Joll sobre Macaulay y la historiografía 11h7g inglesa en 
National Histories and National Historians, passim. 
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Por otro lado, en Macaulay y la escuela 1wh7g británica, la 
Historia retuvo su funcionalidad social pragmática, en calidad 
de repositorio de ejemplos de conducta cívica y política, fuente 
para el descubrimiento y la afirmación de identidades naciona- 
les o locales, y clave explicativa del origen, funcionamiento y 
evolución de las diversas estructuras y procesos sociales. Preci- 
samente, esta concepción utilitaria del pasado histórico funda- 
mentaba la preocupación estilístico-literaria de los historiado- 
res whíg (para conseguir la máxima divulgación de su obra) y 
demandaba la presencia activa, interpretativa, del historiador 
en la narración resultante de su investigación histórica. 

En consonancia con ese utilitarismo, el propio Macaulay 
reflejó claramente en su obra la simbiosis de la idea liberal del 
progreso con la autosatisfacción nacionalista por la próspera 
situación de Gran Bretaña a mediados del siglo XIX: «La Histo- 
ria de nuestro país durante los últimos ciento sesenta años es 
básicamente la historia de un perfeccionamiento físico, moral e 
intelectual». Y esa misma complacencia nacionalista se recogía 
en los manuales de texto que empezaban a conformar en las 
nuevas escuelas públicas y en las privadas la conciencia históri- 
ca popular de los británicos. En el decenio de 1880, uno de los 
más difundidos manuales escolares culminaba así su presenta- 
ción de la Historia nacional: 


Hemos visto a Inglaterra y a la Gran Bretaña haciéndose cada vez 
más grande, más poderosa, más libre y más inteligente, hasta que 
nuestro Imperio se ha convertido en el más extenso, más poderoso y 


más respetado de la superficie del globo terráqueo '*. 


149 Citado en J. Joll, op. czz., p. Gareth Stedman Jones, «Historia: miseria 
del empirismo», en R. Blackburn (ed.), Ideología y ciencias sociales, Barcelo- 
na, Grijalbo, 1977, pp. 109-131. Reba N. Soffer, «The Modern University and 


171 


ENRIQUE MORADIELLOS 


En la obra de Jules Michelet se encuentra también la cone- 
xión entre una investigación archivística exhaustiva (de 1830 a 
1848 fue jefe de la sección histórica de los Archivos Naciona- 
les franceses) y una participación consciente (y en su caso 
emotiva, plenamente romántica) en la construcción del relato 
histórico. 

En más de un sentido, Michelet es el heredero y máximo 
exponente de una tradición historiográfica francesa que surge 
tras la Revolución de 1789 y que cuenta en su haber con figuras 
señeras como Antoine Barnave (1761-1793), Augustin Thierry 
(1795-1856), Francois Guizot (1787-1874) y Alexis de Tocque- 
ville (1805-1859). La gran mayoría de ese grupo eran abogados 
o periodistas de extracción burguesa (menos el aristócrata Toc- 
queville), que tuvieron un destacado protagonismo como libe- 
rales en la vida política revolucionaria y post-revolucionaria. 
Barnave, diputado constitucionalista ejecutado por los jacobi- 
nos en 1793, fue autor de una penetrante Introducción a la re- 
volución francesa. Thierry, periodista liberal anglófilo, escribió 
La conquista de Inglaterra por los normandos (1825) y un Ensa- 
yo sobre la historia de la formación y progresos del Tercer Estado 
(1853). El protestante Guizot, varias veces ministro y jefe de 
gobierno bajo la monarquía constitucional de Luis Felipe de Or- 
leans (1830-1848), fue autor de una Historia de la revolución en 
Inglaterra (1826) y de una influyente Historia de la civilización 
en Europa (1832). Tocqueville, diputado liberal y fugaz minis- 
tro de Asuntos Exteriores en 1849 con la Segunda República, 
publicó en 1835 un penetrante examen del régimen político de 
los Estados Unidos (La democracia en América) y en 1856 un 


National Values, 1850-1930», Historical Research, vol. 60, n* 142, 1987, 
pp. 166-187. Olive Anderson, «The Political Uses of History in Mid Nine- 
teenth-Century England», Past and Present, n* 36, 1967, pp. 87-105. 
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gran estudio analítico del proceso revolucionario francés (El 
Antiguo Régimen y la Revolución). 

De modo similar a sus colegas británicos, los historiadores 
franceses entendían su labor como una tarea de pedagogía po- 
lítica: «preocupado por el vivo deseo de contribuir por mi pat- 
te al triunfo de las ideas constitucionales, me puse a buscar en 
los libros de historia pruebas y argumentos para apoyar mis 
creencias políticas» (Thierry) %%. Y en esa tarea de explicación 
y legitimación del triunfo revolucionario de la burguesía fran- 
cesa, la escuela histórica post-revolucionaria inauguró el análi- 
sis de las luchas políticas e ideológicas como fenómenos y pro- 
cesos en absoluto arbitrarios o autónomos sino directamente 
relacionados con la existencia de diversos grupos sociales defi- 
nidos por su condición económica y cuyos intereses eran anta- 
gónicos en grados diferentes. Un conocido párrafo de la obra 
de Barnave (en el que, además, se identifica significativamente 
a las clases burguesas con el «pueblo») es muy elocuente al res- 
pecto: 


Desde que las artes y el comercio consiguen penetrar en el pueblo y 
crean un nuevo medio de riqueza en provecho de la clase laboriosa, 
se prepara una revolución en las leyes políticas; una nueva distribu- 
ción de la riqueza prepara una nueva distribución del poder. Al igual 
que la posesión de las tierras ha elevado a la aristocracia, la propiedad 
industrial eleva el poder del pueblo; adquiere su libertad, se multipli- 
ca y comienza a influir en los negocios públicos *”. 


150 Citado por Josep Fontana, Historia, p. 109. Todo el capítulo 5 de esa 
obra se dedica a un análisis muy penetrante de la escuela histórica francesa. 
Cfr. G. Lefebvre, El nacimiento de la historiografía moderna, cap. 12 (dedica- 
do al mismo tema). 

151 Reproducido en Josep Fontana, op. cit., p. 107. Debe subrayarse que 
el escritor James Harrington ya había apuntado en 1656 esa idea basándose 
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En este sentido, Karl Marx estaría en lo cierto al reconocer 
con posterioridad su deuda con esa escuela historiográfica pre- 
cedente: 


No es mérito mío haber descubierto la existencia de clases en la so- 
ciedad moderna ni la lucha entre ellas. Mucho antes que yo, los histo- 
riadores burgueses ya habían descrito el desarrollo histórico de esta 
lucha de clases y los economistas burgueses habían trazado su ana- 


tomía '?, 


Entroncando fielmente con esa tradición historiográfica 
nacional, Jules Michelet elaboró una prolija obra histórica don- 
de la presentación de los conflictos políticos e ideológicos se 
entretejía inextricablemente con la exposición de las condicio- 
nes sociales y económicas imperantes en cada coyuntura. En el 
caso de su popular Historia de la Revolución francesa (1847, 
primer volumen), Michelet combinaba ese entretejimiento con 
un explícito compromiso político anti-aristocrático, republica- 
no y filo-jacobino. Y a tono con ese compromiso y su ardiente 
nacionalismo romántico, otorgó el protagonismo de la revolu- 
ción a un agente histórico que se configuraba como «el pueblo 


en el análisis de la guerra civil inglesa. Según dicho autor, la distribución de la 
propiedad de la tierra era el fundamento del poder político y de las institu- 
ciones correspondientes. Todo cambio en la distribución de la propiedad, 
como el experimentado en Inglaterra en favor de la gentry (pequeña nobleza 
y medianos propietarios sin título) y en perjuicio de la Corona y la alta noble- 
za, tenía como resultado una nueva distribución del poder político y del mar- 
co constitucional (simbolizada en la primacía del Parlamento sobre la Corte 
tras la derrota de Carlos I). Robert Ashton, The English Civil War, Londres, 
Weidenfeld 8z Nicolson, 1978, p. 74. 

152 Carta de Marx a Weydemeyer, 5 de marzo de 1852. Reproducido en 
K. Marx, Sociología y filosofía social, selección e introducción de T. B. Botto- 
more y M. Rubel, Barcelona, Península, 1978, p.18. 
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de Francia», aquel sector laborioso de la población opuesto a 
los privilegiados y acomodados e identificado con los sans-cu- 
lottes (en palabras de Georges Lefebvre: «el artesano, el tende- 
ro, el empleado, el pequeño campesino propietario o agricul- 
tor»). El asalto a la cárcel real de París el 14 de julio de 1789 
significaría, a tenor de Michelet, la primera irrupción de este 
protagonista popular en la historia nacional de Francia: 


El asalto a la Bastilla no fue razonable en modo alguno, fue un acto de 
fe. Nadie lo propuso, pero todos creyeron y todos actuaron. A lo largo 
de las calles, de los puentes y de las avenidas, la multitud gritaba a la 
multitud: «¡A la Bastilla! ¡A la Bastilla!». Y en medio del toque a re- 
bato, todos oían: «¡A la Bastilla!». Nadie, repito, dio la orden [...] 
¿Quién lo hizo?: Los que tenían la devoción y la fuerza para hacer 
cumplir su fe ¿Quién?: El pueblo, todo el mundo *”. 


El nacionalismo romántico apreciable en grado sumo en 
Michelet contribuyó asimismo a fomentar el desarrollo de 
historiografías nacionales en casi toda Europa a lo largo del si- 
glo XIX. De hecho, el proceso de «construcción de naciones» 
que llevaron a cabo los diferentes nacionalismos europeos de- 
cimonónicos fue parejo a la redacción de historias nacionales 
que sirvieron como pieza clave en la configuración de esa nove- 
dosa conciencia de identidad de grupo «nacional» desarrollada 
al compás de la expansión de la economía industrial, del creci- 
miento demográfico y urbano y de la extensión de la alfabetiza- 
ción entre una población hasta hacía poco rural e iletrada. 

De hecho, la expansión decimonónica de la historia fue un 
agente y un resultado de ese crucial proceso de sustitución de 


153 Recogido en R. Stinson, The Facies of Clio, cap. 13. G. Lefebvre, El 
nacimiento de la historiografía moderna, cap. 12. Christian Amalvi, «Miche- 
let, el profeta», El Correo de la Unesco, abril 1990, pp. 15-16. 
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las tradicionales lealtades dinásticas y religiosas por la nueva 
lealtad y devoción a la Nación como «comunidad imaginada» 
(en frase feliz de Benedict Anderson). En ese proceso de cons- 
trucción de las nuevas identidades nacionales, las historiogra- 
fías correspondientes cumplieron una función socio-política y 
cultural inexcusable: «la necesidad de dar razón, a través de 
una historia nacional escrita ordenadamente, de un pasado co- 
herente y dotado de sentido que presta significación al momen- 
to contemporáneo» (en palabras de Jover Zamora). La Consti- 
tución revolucionaria francesa de 1791 estableció por vez 
primera la funcionalidad política de la historia nacional al esta- 
blecer que «la educación debería formar el espíritu de fraterni- 
dad entre los ciudadanos, apegarlos a su constitución, a su país 
y a sus leyes». Augustin Thierry, en 1820, también apreció la 
necesidad de fundamentar sobre una conciencia histórica na- 
cional y popular las nuevas instituciones estatales surgidas de la 
destrucción revolucionaria del Antiguo Régimen: 


Puede que me equivoque, pero creo que nuestro patriotismo ganaría 
mucho en solidaridad y resolución si el conocimiento de la historia, y 
particularmente de historia francesa, estuviera mucho más difundida 
entre nosotros y se hubiera convertido en cierto sentido en algo más 
popular **, 


154 E Stern, The Varieties of History, p. 67. La cita previa sobre la consti- 
tución de 1791 procede de Marc Ferro, Cómo se cuenta la Historia a los niños 
del mundo entero, México, FCE, 1990, p. 378. Sobre la conexión entre nacio- 
nalismo e historiografía decimonónica, véanse las reflexiones de Eric Hobs- 
bawm en, La era de la revolución 1789-1848 (pp. 261-263); Benedict Ander- 
son, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of 
Nationalism, Londres, Verso, 1985; y Roland Stromberg en Historia intelec- 
tual europea desde 17589, Madrid, Debate, 1990, pp. 259-264. Cfr. Gerardo 
Pereira, «Sobre la función del pasado histórico en los movimientos naciona- 
listas», en Homenaje a F. Presedo, Sevilla, Universidad, 1995, pp. 851-862. 
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Ese contexto de efervescencia nacionalista sirvió de tras- 
fondo para la redacción de las influyentes obras de los histo- 
riadores europeos de la primera mitad de siglo: la Historia de 
Rusia de Karamzin (1816); la Historia del pueblo sueco de E. 
G. Geijer (1832); la Historia de Bohemia de Frantisek Palacky 
(1836); el Sommario della Storia d'Italia de Cesare Balbo 
(1845); la Historia de Portugal de Alexandre Herculano (1846); 
la Historia General de España de Modesto Lafuente (1850), et- 
cétera. Á su amparo y el de decenas de manuales escolares, y 
con el concurso de mitos históricos, himnos, poemas, dramas 
y ceremonias conmemorativas ad hoc (el culto francés a Juana 
de Arco, la leyenda inglesa del sajón libre de nacimiento, Nu- 
mancia y la unificación peninsular visigoda en España...), las di- 
ferentes burguesías europeas fueron creando su propia identi- 
dad nacional y divulgando esa creencia entre los restantes 
grupos sociales al compás de los procesos de escolarización, 
alfabetización, urbanización y modernización socio-profesio- 
nal. El crucial y consciente protagonismo de los historiadores 
europeos en ese proceso puede apreciarse en el prólogo de 
Ernest Lavisse a la popular Histoire de France dirigida por él 
en 1900: 


A la enseñanza histórica le incumbe el glorioso deber de hacer 
amar y comprender la patria [...], nuestros antepasados galos y los 
bosques de los druidas, Carlos Martel y Poitiers, Rolando en Ron- 
cesvalles, Godofredo de Bouillon en Jerusalén, Juana de Arco, to- 
dos nuestros héroes del pasado, aureolados de leyenda [...]. Si el 
escolar no lleva consigo el vivo recuerdo de nuestras glorias nacio- 
nales, si no sabe que nuestros antepasados combatieron en mil 
campos de batalla por causas nobles, si no aprende la sangre y el 
esfuerzo que costaron lograr la unidad de la patria y hacer surgir 
del caos de nuestras instituciones envejecidas las leyes sagradas 
que nos hicieron libres, si no se convierte en un ciudadano com- 
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penetrado con sus deberes y un soldado que ama la bandera, el 
maestro habrá perdido su tiempo '”. 


Ill. LA INFLUENCIA DEL MARXISMO 


La segunda mitad del siglo XIX, a la par que se iban constitu- 
yendo las diversas escuelas historiográficas nacionales, fue 
también escenario de la aparición y difusión de la obra del filó- 
sofo revolucionario alemán Karl Marx (Tréveris, 1818 - Lon- 
dres, 1883). 

El marxismo, entendiendo por tal inicialmente el cuerpo de 
escritos elaborados por Marx, sólo o en colaboración con su 
compatriota y amigo Friedrich Engels (1820-1895), constituye 
básicamente una filosofía materialista de clara implantación po- 
lítica y decidida vocación revolucionaria. El dirigente bolchevi- 
que ruso Vladímir Ilich “Lenin” (1870-1924) apuntaría con 
bastante precisión las tradiciones intelectuales que se combina- 
ron en la génesis del pensamiento marxiano: «la filosofía clásica 
alemana, la economía política inglesa y el socialismo francés, 
unido a las doctrinas revolucionarias francesas en general» ”*, 


155 Citado en J. Le Goff, Pensar la Historia, p. 75. G. P. Gooch en Historia 
e historiadores en el siglo XIX (cap. 22); C.O. Carbonell en La historiografía 
(pp. 105-109); P. M. Kennedy, «The Decline of the Nationalistic History in 
the West», pp. 77-91. Por lo que respecta a España, véase: M. Moreno Alon- 
so, Historiografía romántica española, pp. 162-163 y 313-318; J. M. Jover Za- 
mora, «Caracteres del nacionalismo español, 1854-1874», en Actas del Sim- 
posio Posibilidades y límites de una historiografía nacional, Madrid, CSIC, 
1984, pp. 355-374; y G. Pasamar e 1. Peiró, Historiografía y práctica social en 
España, 1987, pp. 15-20. 

156 V, I. Lenin, «Carlos Marx», en Obras escogídas, Moscú, Progreso, 
1970, vol. I, p. 28. David MacLellan, Karl Marx. Su vida y su obra, Barcelona, 
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En el contexto del gran despegue de la industrialización 
europea, con su secuela de transformaciones económicas, mi- 
graciones y desarraigo de comunidades campesinas, exten- 
sión de la miseria social urbana y generación de una nueva 
clase obrera industrial (el proletariado fabril), Marx abordó 
el análisis crítico de esos cambios radicales bien pertrechado 
por su formación académica filosófica. No en vano, había 
sido estudiante de leyes y se había doctorado en filosofía en la 
prestigiosa Universidad de Berlín. Allí había recibido la pro- 
funda influencia del método dialéctico enseñado por el re- 
cién fallecido filósofo G. W. E. Hegel (1770-1831). Su análi- 
sis crítico fue extendiéndose desde el plano intelectual y 
político (como redactor del diario La Gaceta Renana de Co- 
lonia y autor del libro Crítica de la filosofía del Estado de He- 
gel, en 1842 y 1843) hasta el ámbito de los fundamentos eco- 
nómicos y de las consecuencias sociales de la implantación 
del nuevo orden burgués y capitalista (en los libros Anales 
franco-alemanes y Manuscritos de Economía y Filosofía, am- 
bos de 1844). 

En dicho proceso de análisis crítico y dialéctico de las 
transformaciones que se estaban operando en toda Europa, 
Marx acabó formulando una filosofía de la historia que deno- 
minó «concepción materialista de la historia» (conocida luego 


Crítica, 1977. D. MacLellan, «La concepción materialista de la Historia», y 
Pierre Vilar, «Marx y la Historia», ambos en AA. VV., Historia del marxismo. 
1. El marxismo en tiempos de Marx, Barcelona, Bruguera, 1979, pp. 83-112 y 
113-161. George Lichtheim, El marxismo. Un estudio histórico y crítico, Bar- 
celona, Anagrama, 1971. Santos Juliá, «El materialismo histórico: Marx», en 
S. Juliá y A. Martínez, Teoría e historia de los sistemas sociales, Madrid, 
UNED, 1991, cap. 7. Véase igualmente las contribuciones de J. Fontana, 
J.J. Carreras, S. Juliá y otros en «El marxismo y la historia», AA. VV., El mar- 
xismo en España, Madrid, FIM, 1984. 
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por sus seguidores como «materialismo histórico»). El libro La 
ideología alemana, escrito en 1846 estando exiliado en Bruselas 
con su familia y publicado póstumamente, recogió la primera 
versión sistemática de sus reflexiones sobre el tema. Partiendo 
de la base de que la mera supervivencia del hombre y la socie- 
dad humana exigía «beber, comer, disponer de vivienda, vestir- 
se y otras cosas parecidas», Marx concluía que el hecho históri- 
co fundamental era «la producción de los medios que permiten 
satisfacer estas necesidades, la producción de la vida material en 
sí». Esa labor básica e inexcusable era realizada por las socie- 
dades humanas por medio de unas determinadas fuerzas pro- 
ductivas (constituidas por la fuerza de trabajo humana y por los 
medios de producción disponibles: útiles, recursos naturales, 
saberes tecnológicos, etc.) y dentro de un marco determinado 
de relaciones sociales de producción (las relaciones establecidas 
entre los miembros de la sociedad según la naturaleza de la di- 
visión social del trabajo, de la separación de funciones entre se- 
xos y generaciones, de la condición de propietario o no-propie- 
tario de los medios de producción, del papel desempeñado por 
cada individuo y grupo en la distribución y consumo de la pro- 
ducción, etc.). La configuración material concreta de esa com- 
binación entre el grado de desarrollo de las fuerzas productivas 
y las correspondientes relaciones de producción daba lugar a 
un determinado modo de producción. El modo de producción 
constituido por la combinación de fuerzas productivas y rela- 
ciones de producción condicionaba las restantes actividades de 
la sociedad humana, tanto políticas, como jurídicas, culturales, 
religiosas o ideológicas. En esto consistía la famosa «vuelta del 
revés» marxista del idealismo hegeliano: «No es la conciencia 
la que determina la vida, sino la vida la que determina la con- 
ciencia». En otras palabras: la experiencia social derivada de 
las formas y condiciones materiales de producción y reproduc- 
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ción de los grupos y comunidades humanas eran la fuente 
generatriz de la conciencia social característica de esas socie- 
dades. 

Las tesis contenidas en La ideología alemana fueron sinteti- 
zadas de modo magistral en el famoso prefacio a la Contribu- 
ción a la crítica de la economía política, publicado en 1859 en 
Londres, donde Marx había fijado su residencia definitiva tras 
el fracaso de la revolución de 1848 en el continente: 


Mis investigaciones dieron este resultado: que las relaciones jurídicas, 
así como las formas de Estado, no pueden explicarse ni por sí mismas, 
ni por la llamada evolución general del espíritu humano; que se origi- 
nan más bien en las condiciones materiales de existencia [...]; que la 
anatomía de la sociedad hay que buscarla en la economía política [...] 
El resultado general a que llegué y que, una vez obtenido, me sirvió 
de guía en mis estudios, puede formularse brevemente de este modo: 
en la producción social de su existencia, los hombres entran en rela- 
ciones determinadas, necesarias, independientes de su voluntad; es- 
tas relaciones de producción corresponden a un grado determinado 
de desarrollo de sus fuerzas productivas materiales. El conjunto de 
estas relaciones de producción constituye la estructura económica de la 
sociedad, la base real, sobre la cual se eleva una superestructura jurí- 
dica y política y a la que corresponden formas sociales determinadas 
de conciencia. El modo de producción de la vida material condiciona 
el proceso de vida social, política e intelectual en general. No es la 
conciencia de los hombres la que determina la realidad; por el contra- 


rio, la realidad social es la que determina su conciencia !”. 


157 K, Marx, Contribución a la crítica de la economía política, Madrid, 
A. Corazón, 1978, pp. 42-43. Cfr. la selección de textos sobre «la concepción 
materialista de la historia» procedentes de La ideología alemana y otras obras 
en K. Marx, Sociología y filosofía social (edición de T. Bottomore y M. Rubel), 
Barcelona, Península, 1978, pp. 71-86. Una guía útil a los conceptos bási- 
cos la obra de Marx es la de G. Bekerman, Vocabulario básico del marxismo, 
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A juicio de Marx, el desarrollo de las fuerzas productivas 
(sobre todo la aplicación práctica de los avances tecnológicos y 
científicos) en el seno de una sociedad posibilitaba la genera- 
ción de un desajuste y conflicto entre las mismas y las relacio- 
nes de producción establecidas y sus formas jurídicas, políticas 
e ideológicas, abriendo una época de revolución social hasta el 
establecimiento de un nuevo modo de producción en el que las 
relaciones sociales se acomodasen al grado de desarrollo alcan- 
zado por las fuerzas productivas. La dinámica histórica parecía 
registrar la sucesión de cuatro modos de producción distintos 
(primitivo, asiático, antiguo y feudal) antes del surgimiento del 
moderno modo de producción capitalista, cuya formación y le- 
yes de funcionamiento constituían la materia analizada por 
Marx en El Capital (primer volumen, 1867). Bajo esa perspecti- 
va, las relaciones sociales propias del modo de producción ca- 
pitalista se caracterizaban por la existencia de dos clases anta- 
gónicas definidas por su función económica: la burguesía 
(clase dominante que tenía la propiedad privada de los medios 
de producción y acaparaba la plusvalía generada en el mercado 
por el producto del trabajo de sus obreros asalariados); y el 
proletariado (clase dominada, desposeída de los medios de 
producción y obligada a trabajar a cambio de un salario siem- 
pre inferior al valor del producto de su trabajo en el mercado). 
La existencia de esa explotación social (patente en la acapara- 
ción por la burguesía de la plusvalía generada en el mercado) y 
el antagonismo estructural entre los intereses respectivos de 
ambos grupos era la base de la lucha de clases entre burgueses y 
proletarios propia del capitalismo. 


Barcelona, Crítica, 1983. Una visión crítica de esta filosofía de la Historia se 
halla en el capítulo 6 («Materialismo histórico») de la biografía de Isaiah Ber- 
lin, Karl Marx, Madrid, Alianza, 1973. 
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El análisis dialéctico marxiano de los fenómenos econó- 
micos, sociopolíticos e intelectuales no pretendía ceñirse a 
una comprensión teórica o científica de la realidad histórica 
sino que se concebía como instrumento para la acción revolu- 
cionaria, para la intervención consciente en la lucha de clases 
al lado de los explotados. En opinión de Marx, las transfor- 
maciones acarreadas por el proceso de industrialización esta- 
ban generando por vez primera una clase universal, el prole- 
tariado fabril, que podría y habría de ser el agente colectivo, 
el sujeto histórico, de una revolución que diera al traste con 
la organización capitalista y el dominio de la burguesía, abo- 
liendo la propiedad privada y abriendo la vía con su triunfo y 
dominio político hacia la eliminación de la sociedad de clases 
y la explotación humana (características de la sociedad comu- 
nista). 

Como complemento de esa intención revolucionaria, Marx 
fue autor de una serie de obras (El mansfiesto comunista, 1848; 
El 18 de Brumario de Luis Bonaparte, 1852; La guerra civil en 
Francia, 1871) que constituían elementos de combate e inter- 
vención política inmediata. En ellas, el análisis teórico de la rea- 
lidad existente pretendía sustentar y subordinarse a las exigen- 
cias de la lucha de clases y a la necesidad de movilizar y 
organizar al proletariado para llevar a cabo el programa políti- 
co comunista. En estas obras, el aspecto descriptivo y analítico 
de la obra marxiana cedía su lugar a la faceta prescriptiva y vo- 
luntarista propia de la lucha política. La conocida consigna fi- 
nal del Manifiesto, «¡Proletarios de todos los países, uníos!», 
era un llamamiento a la acción revolucionaria de una clase so- 
cial definida en términos económicos pero aún inexistente 
como agente social consciente y activo políticamente: era un 
programa de acción, no un diagnóstico de realidad efectiva y 
comprobada. Precisamente ese activismo era el resultado per- 
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seguido y deseado por el libro y su autor; no se trataba de un 
previo hecho positivo descrito y analizado. 

Esa faceta dual que se advierte en la obra marxiana es la 
base del desarrollo alternativo que puede hacerse (y se hizo) 
del mismo. O bien acentuar el aspecto crítico-descriptivo, su- 
brayando el carácter material de las estructuras productivas y 
de la dialéctica objetiva y sujeta a leyes inexorables estableci- 
da entre relaciones de producción y fuerzas productivas (ori- 
gen de la interpretación del marxismo como «determinismo y 
reduccionismo economicista», que se extendió a fines del si- 
glo XIX entre los socialistas de la Segunda Internacional de la 
mano del teórico austriaco Karl Kautsky). O bien subrayar el 
carácter activo de los agentes sociales, de la lucha de clases, 
en cuyo caso se tiende a contemplar el proceso histórico bajo 
el prisma de la lucha política clasista y a concebir ésta como 
«el motor de la Historia» y de la sucesión de modos de pro- 
ducción (tal como lo hará Lenin y el marxismo de inspiración 
bolchevique: «Sólo es marxista el que hace extensivo el reco- 
nocimiento de la lucha de clases al reconocimiento de la dic- 
tadura del proletariado»). 

El propio Marx fue bien consciente del dualismo de su 
obra y procuró rechazar tanto la versión del voluntarismo sub- 
jetivista que hacía abstracción de las condiciones objetivas 
(«¡La ignorancia nunca ha sido una ayuda para nadie!») como 
su alternativa opuesta: la «transformación de mi explicación de 
los orígenes del capitalismo en Europa occidental en una teoría 
histórico-filosófica de un movimiento universal necesariamente 
impuesto a todos los pueblos, cualesquiera que sean las circuns- 
tancias en que se encuentran». No cabe olvidar este dualismo 
fehaciente al examinar el desarrollo multiforme, heterogéneo y 
contradictorio de lo que habrá de ser la escuela historiográfica 
marxista. Sin olvidar el hecho fundamental, y a la postre decisi- 


184 


A LA SOMBRA DE RANKE 


vo, de que Marx tuvo siempre más adeptos fideístas que lecto- 
res reflexivos ”*, 

En todo caso, la influencia de Marx sobre la práctica de la 
profesión histórica fue mínima durante la segunda mitad del 
siglo XIX. Aparte de algunos casos aislados (Jean Jaurés en 
Francia, Franz Mehring en Alemania), la casi totalidad de los 
historiadores siguieron fieles a las concepciones filosóficas y 
técnicas de trabajo legadas por el empirismo positivista de tra- 
dición rankeana. Habría que esperar a la quiebra de la ideolo- 
gía del progreso y la razón que se produce en la primera década 
del xx, y sobre todo a la Gran Guerra de 1914-1918 y al triunfo 
de la revolución bolchevique en Rusia, para que el marxismo 
penetrase e influyese con fuerza en el gremio profesional de los 
historiadores. 


158 El rechazo marxiano al voluntarismo se produjo en sus debates con 
Bakunin y los anarquistas, mientras que la denuncia al determinismo la efec- 
tuó en las discusiones con sus propios partidarios. Cfr. D. McLellan, Marx: su 
legado, Barcelona, Quarto, 1984, pp. 30 y 55-57; K. Marx, Sociología y filoso- 
fía social, pp. 36-37. Sobre la heterogeneidad de la escuela de pensamiento 
marxista véanse: Robert A. Gorman (ed.), Biographical Dictionary of Mar- 
xism, Londres, Mansell, 1986; y Alfred Schmidt, «La importancia de Marx 
para el pensamiento historiográfico contemporáneo», Revista de Estudios Po- 
líticos, n* 37, 1984, pp. 49-65. 
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HISTÓRICAS EN EL SIGLO XX 


L LOS DESAFÍOS DE LA HISTORIA EN LOS ALBORES 
DEL SIGLO 


Al comenzar el siglo XX, la práctica histórica de los profesionales 
estaba firmemente asentada sobre el modelo empírico-positi- 
vista (con su principio de objetivismo y neutralidad) e histori- 
cista (con su pretensión de comprender lo «único e irrepeti- 
ble») que había surgido en Alemania cien años antes. Incluso 
en Francia, pocos se habrían atrevido a contestar el díctum de 
Numa-Denis Fustel de Coulanges (1830-1889, autor de La 
ciudad antigua): «No soy yo el que hablo, es la Historia la que 
habla a través de mí»; «la Historia es pura ciencia, una ciencia 
como la física o la geología. Su único objetivo es establecer 
hechos, descubrir verdades». También en Inglaterra, Lord 
Acton era capaz de poner en marcha en 1902 la gran empre- 
sa colectiva que fue The Cambridge Modern History (La His- 
toria moderna de la Universidad de Cambridge) en la confian- 
za de que 


[...] nuestro Waterloo deberá satisfacer por igual a los franceses y a 
los ingleses, a los alemanes y a los holandeses; que nadie pueda de- 
cir, sin examinar la lista de autores, dónde dejó de escribir el obis- 
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po de Oxford y si le sustituyó Fairbairn o Gasquet, Liebermann o 
Harrison *”, 


Y sin embargo, ya entonces apuntaban serias dudas dentro 
de la profesión y fuera de ella sobre la validez de las premisas 
teóricas y los resultados prácticos del método empírico-histori- 
cista. Es cierto que desde mediados del XIX habían surgido crí- 
ticos notables a esa tradición. En 1872 el suizo Jacob Burck- 
hardt (1818-1897) había rechazado suceder en la cátedra 
berlinesa a su maestro Ranke en desacuerdo con su metodolo- 
gía «fría» y su pretensión de haber eliminado al sujeto en la 
construcción de un relato histórico ajeno por completo al arte 
literario. Además, frente a la concentración abusiva en la Histo- 
ria política y diplomática de la escuela alemana, Burckhardt re- 
tomó la idea volteriana de una Historia de la cultura y la civiliza- 
ción y publicó influyentes obras maestras en este campo: La era 
de Constantino el Grande (1853) y La cultura del Renacimiento 
en Italia (1860) pretendieron capturar el espíritu de su tiempo 
(Zeitgeist) mediante el uso de fuentes literarias y artísticas de 
un modo empático e impresionista *%, 

A fines de la centuria, en los Estados Unidos, Frederick 
Jackson Turner (1861-1932), de sólida formación académica fi- 
logermana, se alejaba también del campo político- diplomático 


15% Recogido en E. Stern, The Varieties of History, pp. 246-249. La prime- 
ra cita de Fustel y una certera exposición sobre la situación en el período de 
cambio de siglo se hallan en Geoffrey Barraclough, Main Trends in History, 
Nueva York, Holmes 8z Meier, 1979, pp. 5-8. Traducción española: Introduc- 
ción a la historia contemporánea, Madrid, Gredos, 1979. La segunda cita de 
Fustel en Gérard Noiriel, Sobre la crisis de la historia, Madrid, Cátedra, 1997, 
p. 62. 

160 A, Marwick, The Nature of History, p. 45. Voz «Cultural History» en 
H. Ritter, Dictionary of Concepts in History. Werner Kaegi, «Prólogo» a 
J. Burckhardt, La cultura del Renacimiento en Italia, México, Porrúa, 1984. 
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y abría la joven historiografía norteamericana a la influencia y 
métodos hipotético-deductivos de otras ciencias sociales recién 
cristalizadas: «debe tenerse en cuenta todas las esferas de la ac- 
tividad del hombre» y «ningún ámbito de la vida social puede 
comprenderse aislado de los demás». Su fructífero ensayo his- 
tórico sobre El significado de la frontera en la Historia americana 
(1893) reflejaba por igual el interés por la geografía humana y 
su familiaridad con las doctrinas del darwinismo y el naturalis- 
mo contemporáneas **!, 

De hecho, la crisis finisecular del paradigma histórico ran- 
keano era coetánea de la extensión de una versión social de las 
tesis evolucionistas expuestas por Charles Darwin en su influ- 
yente libro El origen de las especies por medio de la selección na- 
tural (1859). A tenor de este «Darwinismo social» (cuyo máxi- 
mo cultivador fue el británico Herbert Spencer: Sistema de 
filosofía sintética, primer volumen, 1860), era posible y necesa- 
rio hallar en los «organismos» humanos leyes de evolución so- 
cial similares al principio biológico de selección natural de las 
especies animales mediante «la supervivencia de los más aptos 
en la lucha por la vida». 

No en vano, sobre la doble base filosófica del positivismo 
(en sentido comtiano) y del evolucionismo darwinista, y me- 
diante la aplicación de métodos hipotético-deductivos al mate- 
rial recogido y estudiado, las restantes Ciencias humanas esta- 
ban localizando sorprendentes e inesperadas leyes evolutivas, 
estructuras apenas invariables y pautas regulares de conducta 
humana en sus respectivos campos de trabajo. La Sociología 
positiva lo había hecho con los estudios fundacionales de Emi- 


161 E, Breisach, Historiography, pp. 314-316. R. Stinson, The Faces of 
Clio, cap. 16. E Stern, op. cit., capítulo 13. Peter Burke, Sociología e Historia, 
Madrid, Alianza, 1980, pp. 25-26. 
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le Durkheim (La división del trabajo social, 1893; El sutcidio, 
1897) y Max Weber (La ética protestante y el espíritu del capita- 
liso, 1904-1905). La lingúística con la obra inferencial y com- 
parativista de Franz Boop (Gramática comparada de las lenguas 
indoeuropeas, 1832-1852). La psicología experimental con los 
trabajos de William James y Wilhelm Wundt en la década de 
1870. La antropología cultural con las investigaciones de Ed- 
ward Tylor (Cultura primitiva, 1871), Lewis Henry Morgan (La 
sociedad antigua, 1877) y James Frazer (La rama dorada: un es- 
tudio comparativo de las religiones, 1890) '?, 

El Darwinismo social tuvo otra derivación mucho menos 
positiva y más perniciosa para la historiografía y la cultura occi- 
dental. El reduccionismo biologicista que implicaba esa tesis 
ofreció un fundamento pseudocientífico a las nuevas teorías ra- 
cistas que se extendieron por Europa y el mundo occidental du- 
rante la expansión imperialista de la segunda mitad del siglo XIX 
y que alcanzaron su dramática plenitud en el XX. A tenor de las 
mismas, el dato clave de la evolución histórica era la existencia 
de razas biológicas, definidas como grupos humanos diferencia- 
dos por caracteres anatómicos y rasgos somáticos transmitidos 
sólo por herencia natural e irreversible: color de piel, forma de 
ojos, nariz y pelo, índice cefálico, grupo sanguíneo, etc. 

Los teóricos racistas decimonónicos (el conde de Gobineau 
en Francia, el biólogo alemán Ernst Haeckel, el médico escocés 


12 Sobre la situación finisecular de las ciencias sociales véase H. Stuart 
Hugues, Conciencia y sociedad. La reorientación del pensamiento social euro- 
peo, Madrid, Aguilar, 1970 (especialmente caps. 2 y 8). También R. Strom- 
berg, Historia intelectual europea desde 1789, pp. 174 y ss.; y George L. Mos- 
se, La cultura europea del siglo XIx, Barcelona, Ariel, 1997. Cfr. la 
introducción y selección de textos de esos autores finiseculares en Talcott 
Parsons (ed.), Theories of Society: Foundations of Modern Sociologícal Theory, 
Nueva York, Free Press, 1965. 
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Robert Knox, el ensayista anglo-germano Houston Stewart 
Chamberlain) sostuvieron que los rasgos físicos raciales deter- 
minaban las características culturales y las virtudes morales e 
intelectuales de cada grupo («la cultura se lleva en la sangre») y 
que ello se demostraba por la evidente superioridad de unas ra- 
zas (por supuesto, la «blanca» o caucasoide) sobre otras infe- 
riores (la «negra» o negroide y la «amarilla» o mongoloide) en 
el transcurso de la evolución de la humanidad. Las nefastas 
consecuencias historiográficas y morales de esta simplista re- 
ducción de la cultura (como aprendizaje) a la biología (como 
herencia), que se expandía sobre todo en ámbitos cultos y po- 
pulares germánicos bajo la forma del mito de la superioridad 
de la raza «aria», quedan reflejadas en estas palabras escritas en 
1900 por el médico británico Karl Pearson: 


La Historia nos enseña un único modo en el que se produce un estado 
de civilización; a saber: la lucha de una raza contra otra raza, y la su- 
pervivencia de la raza más apta mental y físicamente [...] Esta depen- 
dencia de la supervivencia de la raza más apta, terrible como pueda 
parecer a algunos, proporciona a la lucha por la vida sus rasgos re- 
dentores; es la terrible prueba de la que surje el mejor metal [...] El 
camino del progreso está sembrado de despojos de naciones, por to- 
das partes hay restos visibles de la hecatombe de las razas inferiores y 
de las víctimas que no encontraron la estrecha vía hacia la mayor per- 
fección '9, 


16 Citado en P. M. Kennedy, «The Decline of Nationalistic History in 
the West, 1900-1970», p. 89. Sobre la expansión de las doctrinas racistas vé- 
anse las obras claves de George L. Mosse, Toward the Final Solution. A His- 
tory of European Racism, Madison, University of Wisconsin Press, 1985; 
Ruth Benedict, Race and Racism, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1983; 
y Stephan L. Chorover, Del Génesis al Genocidio. La sociobiología en cues- 
tión, Barcelona, Blume, 1982. 
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Un claro ejemplo de los despropósitos a que conducía este 
reduccionismo biologicista de los fenómenos culturales puede 
apreciarse en el siguiente párrafo de Gustave Le Bon. Este in- 
fluyente ensayista francés, autor de la popular obra La psicolo- 
gía de las multitudes (1895), sostenía la imposibilidad de que 
un Japón por entonces en pleno proceso de modernización lo- 
grara jamás alcanzar un desarrollo cultural similar al de las so- 
ciedades occidentales: 


Un japonés puede fácilmente obtener un título universitario o con- 
vertirse en abogado. Sin embargo, el tipo de barniz que consigue de 
este modo es bastante superficial y no tiene ninguna influencia en su 
constitución mental. Lo que ninguna educación podrá darle, porque 
sólo se obtienen mediante la herencia, son las formas de pensamien- 
to, la lógica y, sobre todo, el carácter del hombre occidental '*, 


Al margen de la sombra amenazante que los mitos racistas 
proyectaban sobre la historiografía occidental (no en vano la 
«herencia» y la «necesidad biológica» anulaban el aprendiza- 
je y la libre opción del individuo como determinantes princi- 
pales de la acción humana), desde 1883, el filósofo Wilhelm 
Dilthey había puesto en cuestión las pretensiones rankeanas 
de que el conocimiento histórico era tan científico como el 
logrado por las ciencias naturales y que era posible neutrali- 
zar al historiador en el proceso de investigación y en la narra- 
ción resultante. Las dudas sembradas al respecto crecieron a 
la par que comenzaba a cuestionarse la validez social de una 
pléyade de monografías históricas exhaustivas sobre minúscu- 
las parcelas de hechos pasados «únicos e irrepetibles», escri- 


164 Citado en R. Benedict, Race and Racism, p. 82. Cfr. G. Le Bon, La psi- 
cología de las multitudes, Buenos Aires, Albatros, 1958. 
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tas en una jerga densa e incomprensible para el lego y desti- 
nadas al consumo y lectura de los colegas de especialidad. En 
1896, el historiador francés Camille Jullian iniciaba el largo 
rosario de denuncias contra la especialización minifundista y 
la falta de criterio para evitar el «todo vale» en el tratamiento 
de temas por los historiadores: «La Historia en Alemania se 
desmenuza y se deshoja». 

En gran medida, la Cambridge Modern History y la Revue 
de synthéese historique de Henri Berr (fundada en 1900) fueron 
tanto síntomas de una insatisfacción profesional con esa ten- 
dencia a la especialización aislacionista y gratuita e intentos de 
combatirla mediante un esfuerzo colectivo para lograr una sín- 
tesis histórica comparativa, de calidad profesional compatible 
con una potencial divulgación pública. En ese mismo contex- 
to, siguiendo los pasos de Turner, el norteamericano James 
Harvey Robinson acuñó la primera demanda en favor de una 
Nueva Historia en 1912, definiéndola por la superación del én- 
fasis en los aspectos políticos, constitucionales y militares, por 
el entronque con los métodos y resultados de las modernas 
ciencias sociales, y por la conexión del pasado con el presente 
de un modo pragmático y utilitario al servicio de una sociedad 
democrática. La historiografía en Estados Unidos veía nacer 
así una corriente denominada progresista en estrecho contacto 
con la economía y la sociología contemporánea. La moderni- 
dad y actualidad del planteamiento de Robinson queda bien 
reflejado en este párrafo inicial de su ensayo programático: 


En su sentido más amplio, la Historia incluye todo rastro y vestigio de 
cualquier cosa hecha o pensada por el hombre desde su aparición en 
la tierra. Tanto puede aspirar a seguir el devenir de las naciones como 
a describir los hábitos y emociones del más oscuro de los individuos. 
Sus fuentes de información se extienden desde los rudos bifaces pé- 
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treos de Chelles hasta el periódico de esta mañana. Es la ciencia am- 
plia y global de los fenómenos humanos pretéritos %, 


Al mismo tiempo que se producían esos reajustes en el seno 
de la historiografía, la expansión del movimiento obrero y so- 
cialista desde el último cuarto del siglo en Europa y el mundo 
occidental fue ampliando la influencia del marxismo sobre el 
conjunto de las ciencias humanas. Bien sea porque asumieran 
las premisas filosóficas y políticas del marxismo o porque las 
rechazaran, los mejores cultivadores de la Sociología, la Econo- 
mía política y la Historia no pudieron seguir manteniéndose 
ajenas a sus tesis y a su concepción de la Historia y de la im- 
plantación política de las ciencias humanas. 

En no poca medida, el atractivo y reto intelectual del mar- 
xismo procedía de su capacidad indudable para intentar dar 
cuenta global y racional del curso efectivo de los procesos his- 
tóricos sujetos a análisis: las causas de las transformaciones en 
el modo de producción y en la estructura económica de una 
formación social histórica; la modalidad de su ligazón con los 
conflictos sociales y políticos coetáneos; y la manera como todo 
ello se reflejaba y condicionaba el universo intelectual y cultu- 
ral correspondiente. Aparecía así como un verdadero modelo 
racional interpretativo para iniciar la investigación científica en 
las disciplinas humanísticas, superando el agotamiento del mo- 
delo descriptivo empírico-historicista y propugnando un prin- 
cipio analítico y hermenéutico de tremenda virtualidad opera- 
tiva: la necesaria existencia de una conexión significativa (cuya 
modalidad debía establecerse mediante investigación) entre los 


165 Recogido en E. Stern, The Varieties of History, p. 258. H. S. Hugues, 
Consciousness and Society: The Reorientation of European Social Thought, 
1890-1930, pp. 183-200. J. Le Goff, Pensar la Historia, p. 123. 
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diversos planos fenoménicos de una sociedad histórica (econó- 
micos, políticos, sociales, culturales, religiosos...) conformada 
sobre un modo de producción y reproducción de su propia 
existencia social. 

En calidad de tal perspectiva materialista de análisis de la 
Historia como proceso evolutivo de las formas de sociedad hu- 
mana, la influencia de la filosofía marxiana desbordó conside- 
rablemente a los pocos profesionales marxistas declarados. Es 
bien sabido, por ejemplo, la importancia que tuvo el marxismo 
en el desarrollo del pensamiento sociológico del alemán Max 
Weber (1864-1920) o en la filosofía y obra histórica del italiano 
Benedetto Croce (1866-1952), aunque sólo fuese como contra- 
figura frente a la cual tallaron sus propias ideas y conceptos. 
Ambos aceptaban «la legitimidad relativa de la concepción 
materialista de la historia» como «principio heurístico» de in- 
terpretación general histórica, aunque rechazasen las conse- 
cuentes proposiciones políticas de Marx y su visión del prole- 
tariado como clase universal revolucionaria y emancipadora de 
la humanidad. Otro tanto sucedió con los más famosos cultiva- 
dores de la Sociología política en el período de entresiglos: Vil- 
fredo Pareto, Gaetano Mosca y Robert Michels. Estos «here- 
deros de Maquiavelo», enunciadores del concepto de «élite» 
gobernante (en contraposición a la «clase» socio-económica) y 
analistas del papel de la fuerza, el poder y la lucha en la activi- 
dad política, recibieron el impacto pleno del pensamiento mar- 
xiano y dedicaron gran parte de su obra a ajustar cuentas con el 
mismo desde posiciones conservadoras (Pareto y Michels) o li- 
beral-democráticas (Mosca). Así, por ejemplo, Pareto recono- 
ció que «la interpretación culta de la concepción materialista 
de la Historia nos conduce a la realidad y tiene todas las carac- 
terísticas de una teoría científica», pero que ella misma «no era 
más favorable al socialismo que cualquier otra doctrina» e «in- 
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cluso podría decirse que es absolutamente contraria al socialis- 
mo ético y sentimental» '%, 


II. NUEVAS ESPECIALIDADES: LA HISTORIA ECONÓMICA Y 
LA HISTORIA SOCIAL 


Una de las más claras influencias indirectas (y en algunos casos 
directas) del marxismo en la historiografía puede apreciarse en 
la cristalización de dos disciplinas históricas especializadas en 
los albores del siglo Xx: la Historia económica y la Historia so- 
cial (o social y económica, según algunos autores). 

Por supuesto que siempre había habido una sección econó- 
mica en los estudios históricos previos a esa época (o viceversa, 
secciones históricas en las obras de economistas: Adam Smith, 
La riqueza de las naciones, 1776; Fiedrich List, El sistema nacio- 
nal de economía política, 1841). Pero sólo desde los años finales 
del XIX, con el desarrollo universal de las transformaciones ca- 
pitalistas (la formación del mercado mundial como realidad 
constantemente operativa) y con la difusión de las tesis econó- 
micas marxianas en el ámbito cultural, el estudio de la econo- 
mía de tiempos pretéritos pasó a constituirse en disciplina au- 
tónoma y reconocida dentro del gremio historiográfico. Hitos 
claros en ese proceso fueron la publicación de las famosas Lec- 
ciones sobre la Revolución Industrial de Arnold Toynbee 
(1884), el libro La organización industrial en los siglos XVI y XVI 
(1904) de George Unwin, y la clásica obra de John Clapham, 
El desarrollo económico de Francia y Alemania (1921). El con- 


166 TH, S. Hughes, Consciousness and Society, caps. 3, 7 y 8. La cita de Pa- 
reto en p. 80. G. Barraclough, Main Trends in History, pp. 17-21. 
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secuente gremio de historiadores económicos británicos editó 
incluso desde 1929 su propio órgano de expresión: The Econo- 
mic History Review (Revista de Historia económica). En Esta- 
dos Unidos, la creciente atención por las realidades económi- 
cas que operaban detrás del comportamiento socio-político 
dio origen a una obra clásica de la escuela progresista: en 1913 
vio la luz el libro Una interpretación económica de la Constitu- 
ción, de Charles Beard, señalando claramente la tendencia a la 
aproximación a las ciencias sociales que va a caracterizar a la his- 
toriografía norteamericana en lo sucesivo *”. 

Por su propia naturaleza, la disciplina de Historia económi- 
ca fue desde el comienzo un correctivo importantísimo al mo- 
delo historiográfico rankeano y a sus presupuestos filosóficos y 
metodológicos (sobre todo, su tesis de la comprensión herme- 
néutica de hechos singulares, únicos e irrepetibles). En primer 
lugar, porque la Historia económica se ocupaba de los precios, 
las rentas, el endeudamiento, la producción, el consumo, la po- 
blación, los matrimonios, los nacimientos, las defunciones, etc. 
Es decir: magnitudes todas cuantificables en series estadísticas 
y capaces de reflejar fluctuaciones temporales de largo plazo, 
con sus correspondientes curvas gráficas con ciclos potencia- 
les, susceptibles de análisis con métodos hipotético-deductivos 
y posibilitadores de generalizaciones empíricas. 


167 TH, Ritter, «Economic History», en Dictionary of Concepts in History. 
Pedro Tedde, «La historia económica y los economistas», en Papeles de Eco- 
nomía Española, n* 20, 1984, pp. 363-381. Pablo Martín Aceña, «La Historia 
económica contemporánea: raíces y perspectivas», en AA. VV., Problemas 
actuales de la Historia. Terceras Jornadas de Estudios Históricos, Salamanca, 
Universidad, 1993, pp. 189-198. E. Breisach, Historiography, cap. 9. R. Stin- 
son, op. cit., cap. 17. EF. Stern, op. cit., pp. 304-305. J. Fontana, Historia, 
pp. 187-190. Carlo M. Cipolla, Entre la Historia y la Economía. Introducción 
a la Historia económica, Barcelona, Crítica, 1991. 
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Además, el material peculiar de la Historia económica se 
presentaba modalmente como estructuras y procesos anó- 
nimos y masivos, donde la individualidad humana quedaba 
subsumida y recogida en configuraciones sociales que eran re- 
flejables en cuadros, tablas y gráficos. En este sentido, la cuan- 
tificación estadística y el tratamiento de procesos sociales ma- 
sivos y anónimos implicaba de facto la superación de la 
singularidad del hecho irrepetible individual y planteaba la po- 
sibilidad de determinar la existencia de estructuras, constantes 
o regularidades en el comportamiento económico de las socie- 
dades humanas analizadas. Y ello sin vulnerar ningún princi- 
pio axiomático de la Ciencia histórica, en la medida en que las 
series estadísticas se construían sobre documentación histórica 
original (axioma de la prueba material verificable), se conside- 
raban sujetas al principio de causalidad inmanente material, y 
se respetaba su despliegue cronológico como vector significati- 
vo irrenunciable. 

En definitiva, la Historia económica demostraba que la su- 
bida de los precios o el aumento de la producción de grano o 
de la mortandad infantil en un período pretérito habían sido 
fenómenos, sucesos o procesos historiables con tanta propie- 
dad y entidad como la batalla, el tratado diplomático o el epi- 
sodio político que había sido privilegiado por la historiografía 
de tradición rankeana. Y al historiar esos fenómenos, la propia 
práctica historiográfica trituraba críticamente algunos de los 
presupuestos filosóficos y metodológicos más caros a los here- 
deros de Ranke. 

La especialidad de Historia social como «estudio de grupos 
sociales, sus interrelaciones y sus funciones en las estructuras y 
procesos económicos y culturales» (definición de Harry Ritter) 
surgió también en el período de cambio de siglos, sobre el mis- 
mo sustrato sociológico que la Historia económica: la forma- 
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ción de la economía mundial mediante la expansión capitalista 
y el simultáneo surgimiento de las sociedades de masas propias 
de las economías industriales avanzadas. Previamente, durante 
el siglo XIX, el término se había aplicado a los relatos históricos 
que trataban de «los pobres», de las «clases bajas», del mundo 
del trabajo, del movimiento obrero y de sus sindicatos. Y desde 
su constitución como nueva disciplina, una tendencia interpre- 
tó su singularidad como la de ser «la Historia sin política», al 
decir de George M. Trevelyan en su popular Historia social de 
Inglaterra, publicada en 1944) *%, Sin embargo, la característica 
más definitoria de la nueva sub-disciplina fue desde el princi- 
pio el uso de los recursos estadísticos y de la cuantificación nu- 
mérica como elementos indispensables de su método de obser- 
vación y análisis histórico. En un afamado estudio sobre la 
aristocracia británica en la época moderna, Lawrence Stone ha 
justificado así la razón de esta preferencia metodológica casi 
inevitable: 


Si hemos de dar significado histórico a estas apariciones fugaces (las 
conductas de los individuos), es preciso asegurarnos de que son típi- 
cas, lo que sólo las estadísticas revelarán. La Historia política es dife- 
rente y más fácil. En un tiempo determinado sólo hay un primer mi- 
nistro —si es que lo hay— y las políticas exterior y económica no 
exceden, en el peor de los casos, de tres. Pero un grupo social consta 


168 TH, Ritter, «Social History», Dictionary of Concepts in History. Peter 
Burke, Sociología e Historia, cap. 1. Véanse las respuestas de Raphael Samuel, 
John Breuilly, J. C. D. Clark, Keith Hopkins y David Cannadine a la pregunta 
«¿Qué es historia social?», en Juliet Gardiner (ed.), What ¿s History Today?, 
Londres, Macmillan, 1990. Cfr. A. Barrio Alonso, «A propósito de la Historia 
social, del movimiento obrero y los sindicatos», en G. Rueda (ed.), Doce estu- 
dios de historiografía contemporánea, Santander, Universidad de Cantabria, 
1991, pp. 41-68. Julián Casanova, La Historia social y los historiadores, Barce- 
lona, Crítica, 1991. 
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de grandes masas de hombres, cada uno de los cuales es un ser huma- 
no, y como tal una variante parcial de la norma. La medida estadística 
es el único medio de deducir un modelo coherente del caos de con- 
ductas personales y de descubrir lo que es una muestra típica y lo que 
se aparta del modelo normal. El no haber aplicado esos conceptos ha 
llevado a generalizaciones descabelladas e inadmisibles sobre fenó- 
menos sociales, basadas en un puñado de ejemplos destacados y bien 
documentados !%, 


La conexión de esta disciplina con el movimiento socialista 
de entresiglos (de inspiración marxista o no) es aún más apre- 
ciable que en el caso de la historia económica. En Gran Breta- 
ña, cuna de la revolución industrial y escenario de las primeras 
formas organizativas obreras, el matrimonio socialista (fabia- 
no) Beatrice y Sidney Webb iniciaron en 1894 el estudio de las 
organizaciones sindicales con la publicación de su obra The 
History of Trade Unionism (Historia del sindicalismo). Otro 
matrimonio de ideología análoga, John L. y Barbara Ham- 
mond fueron autores de una trilogía clásica y pionera sobre el 
dramático efecto de la industrialización británica en las clases 
populares: The Village Labourer (El trabajador del campo, edi- 
tado en 1911), The Town Labourer (El trabajador urbano, 
1917) y The Skilled Labourer (El trabajador artesanal, 1919). 
Incluso en el corazón de la fortaleza empírico-historicista, Karl 
Lamprecht también rompió con los moldes tradicionales al de- 
clarar que «la Historia es principalmente una ciencia socio-psi- 
cológica» y editar una Historia de Alemania (1891-1909) con- 
forme a ese principio y para escarnio de sus colegas. 

En Francia, la tradición abierta por el dirigente socialista 
Jean Jaures (Histoire Socialiste de la Révolution Francaise, 


162 La crisis de la aristocracia, 1558-1641, Madrid, Alianza, 1985, p. 19. La 
edición original inglesa es de 1965. 
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1901-1904) se perpetuó como Historia social de la mano de 
Georges Lefebvre. Su obra Les Paysans du Nord pendant la Révo- 
lution Francaise, (Los campesinos del Norte en la revolución 
francesa, 1924) era un minucioso análisis de una estructura so- 
cial agraria y de su transformación revolucionaria, realizado 
bajo una fructífera divisa bien alejada de Ranke: «No basta con 
describir; hace falta contar (numéricamente)». Ernest La- 
brousse prosiguió la tradición bajo la modalidad de una «His- 
toria económica y social» bien reflejada en Esquisse des mouve- 
ments des prix et des revenus en France au XVIH siécle (Esbozo 
del movimiento de precios y rentas en Francia en el siglo XVII, 
1933). En esta obra fundamental demostraba estadísticamente 
la prosperidad económica de las burguesías francesas que pre- 
cedió a la revolución de 1789 y, a la par, la existencia de coyun- 
turales crisis de subsistencias que formaban el transfondo de 
las movilizaciones sociales. Por ejemplo, apuntaba que la toma 
de la Bastilla, a mediados de julio de 1789, había coincidido 
con el precio máximo secular del pan en París. En Bélgica, la 
Historia económica y social se consolidó plenamente con los 
trabajos de Henri Pirenne sobre el origen mercantil del renaci- 
miento urbano medieval (Las ciudades de la Edad Media, 1927) 
y sobre la ruptura de la unidad mediterránea clásica en el si- 
glo VIH bajo el impacto de la expansión musulmana (Mahoma y 
Carlomagno, 1937). 

Así pues, al igual que la Historia económica, la nueva Histo- 
ria social impugnaba y refutaba con sus temas, métodos y resul- 
tados la exclusividad de las tesis rankeanas sobre el trabajo his- 
tórico. Y al hacerlo demostraba el propio influjo ejercido por 
las restantes ciencias sociales sobre la Historia. No en vano, en 
1914 Max Weber había respondido así a la objeción de un his- 
toriador alemán contra el uso de métodos comparativos e hipo- 
tético-deductivos en la investigación histórica: 
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Estamos absolutamente de acuerdo en que la Historia debe estable- 
cer lo que es específico, por ejemplo, de la ciudad medieval; pero esto 
sólo será posible si primero descubrimos lo que falta en otras ciuda- 
des (antiguas, chinas, islámicas) '”. 


Ill. LA ESCUELA FRANCESA DE ANNALES 


Dentro de esa evolución que experimenta la historiografía en 
las primeras décadas del siglo, y tras el trauma moral e intelec- 
tual que significó la Gran Guerra de 1914-1918, tuvo lugar el 
nacimiento de la influyente revista histórica francesa que ha- 
bría de aglutinar a la llamada «La escuela de Annales». En línea 
con los esfuerzos renovadores iniciados por Henri Berr y Henri 
Pirenne años atrás, Lucien Febvre (1878-1956) y Marc Bloch 
(1886-1944) fundaron en 1929 Annales d'histoire économique 
et sociale (desde 1945, Annales. Economies, Sociétés, Civilisa- 
tions. A partir de 1991, Annales. Historie-Sciences Sociales). Su 
propósito original era ofrecer una alternativa a la práctica histo- 
riográfica dominante, superando el estrecho enfoque político, 
diplomático y militar en favor de la apertura de otros campos 
de investigación y aplicando en ellos los avances metodológi- 
cos ofrecidos por la Sociología, la Demografía, las disciplinas 


170 Recogido en Peter Burke, Sociología e Historia, p. 38. Sobre el desarro- 
llo apuntado de la historiografía social véanse: Harvey J. Kaye, Los historia- 
dores marxistas británicos, Zaragoza, Universidad, 1989, pp. 126-129; Júrgen 
Kocka, Historia social. Concepto, desarrollo, problemas, Barcelona, Alfa, 
1989; A. Marwick, The Nature of History, pp. 84-87; J. Fontana, Historia, 
pp. 230-232. Francois Dosse, La Historia en migajas. De «Annales» a la «nue- 
va Historia», Valencia, Institució Valenciana d'Estudis i Investigació, 1988, 
pp. 69-71. 
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geográficas, la Lingúística, la Arqueología o la Economía. El 
ensanchamiento del campo histórico se fundamentaba sobre la 
superación del concepto de «documento» rankiano (el texto 
escrito). Como escribió el propio Febvre: 


Indudablemente, la Historia se hace con documentos escritos. Pero 
también puede hacerse, debe hacerse, sin documentos escritos si és- 
tos no existen [...] Por tanto, con palabras. Con signos. Con paisajes y 
con tejas. Con formas de campos y malas hierbas [...] Con exámenes 
periciales de piedras realizadas por geólogos y análisis de espadas de 
metal realizados por químicos. En una palabra: con todo lo que sien- 
do del hombre depende del hombre, sirve al hombre, expresa al 


hombre, significa la presencia, la actividad, los gustos y las formas de 
ser del hombre”, 


De hecho, la renovación historiográfica asociada con la es- 
cuela de Annales se basó esencialmente en la enorme amplia- 
ción de los campos de trabajo y en la utilización de métodos de 
investigación tomados de otras disciplinas (el análisis sociológi- 
co y demográfico, el trabajo de campo geográfico y etnológico, 
la Estadística, el estructuralismo lingúístico, la Arqueología, el 
método comparativo, etc.). Dicha ampliación se hizo sobre la 
base del rechazo de temas políticos en beneficio de estudios de 


11 L. Febvre, Combates por la historia, Barcelona, Ariel, 1975, p. 232. 
Sobre Annales, véase también: André Burguiere, «Historia de una historia: el 
nacimiento de Anales», en Nora Pagano y Pablo Buchbinder (comp.), La hzs- 
toriografía francesa contemporánea, Buenos Aires, Biblos, 1993, pp. 79-100. 
Jean Glénisson, «France» en G. Iggers 8 H. T. Parker (eds.), International 
Handbook of Historical Studies, Londres, Methuen, 1980, pp.175-192; Mi- 
chael Harsgor, «Total History: The Annales School», Journal of Contempo- 
rary History, 13, 1978, pp. 1-13; Lynn Hunt, «French History in the Last 
Twenty Years: The Rise and Fall of the Annales School», Journal of Contem- 
porary History, 21, 1986, pp. 209-224; J. Fontana, Historia, cap. 11. 
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Historia económica y social: entre 1929 y 1945, el 57,8% de los 
artículos publicados en Annales versaban sobre temática eco- 
nómica, el 26,2% sobre Historia social, y sólo el 2,8% sobre 
Historia política (superada incluso por la Historia cultural: 
10,4). En ese abandono y hostilidad abierta hacia la política, 
los «annalistas» reflejaban fielmente el desencanto de la gene- 
ración de entreguerras europea con los ideales y los gobernan- 
tes que habían llevado a la guerra mundial; un desencanto pa- 
ralelo al descubrimiento de la influencia avasalladora de 
fenómenos económicos y sociales como el paro masivo, la infla- 
ción galopante y la más profunda recesión en su propia expe- 
riencia vital y colectiva !”?. 

El privilegio otorgado al estudio de fenómenos económicos 
y sociales tuvo como resultado la preferencia por un esquema 
temporal de larga duración, sobre el que pudieran establecerse 
y analizarse estructuras sociales, ciclos económicos, permanen- 
cias, constantes y regularidades en la conducta de las comuni- 
dades humanas pretéritas. Y esta ralentización de la noción de 
tiempo histórico remató el abandono de la esfera política en su 
calidad de ámbito propio del tiempo corto, breve e inconstante 
de las acciones humanas que había cultivado la Historia tradi- 
cional. 

La obra de los fundadores de Annales ofreció buena prue- 
ba de la valía de los resultados de tales preferencias temáticas y 
metodología interdisciplinaria. Febvre, especializado en la 
época moderna, aunó el estudio histórico y geográfico en su te- 


172 Sobre la historia de Annales, nos basamos esencialmente en la inter- 
pretación de Frangois Dosse, La historia en migajas. De «Annales» a la «nue- 
va Historia», Valencia, Institució Valenciana d'Estudis i Investigació, 1988, 
cap. 1 y2. La estadística de temáticas de artículos se recoge en p. 51. Una lec- 
tura más benévola de esa historia en Peter Burke, La revolución historiográfi- 
ca francesa. La escuela de los Annales, 1929-1989, Barcelona, Gedisa, 1993. 
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sis sobre Felipe 11 y el Franco-Condado (1911) y abordó el análi- 
sis histórico de las representaciones ideológicas colectivas (lla- 
madas en Francia «mentalidades») en su Le probléme de l'in- 
croyance au XVI siécle: la religion de Rabelaís (El problema del 
descreimiento en el siglo XVI: la religión de Rabelais, 1942). 
Por su parte, el medievalista Bloch también practicó la Historia 
de las mentalidades en su Les Rozs Thaumaturges (1924), don- 
de estudiaba la función social del milagroso poder atribuido a 
los reyes franceses e ingleses para curar una enfermedad de la 
piel (la escrófula) tocando al enfermo; y con Les Caracteres ori- 
ginaux de l'historie rurale francaise (1931) y La société féodale 
(1940) reorientó la investigación medievalista desde los estu- 
dios jurídicos e institucionales hacia el análisis de las formas de 
propiedad y explotación agraria y las estructuras socio-cultura- 
les correspondientes. 

El verdadero triunfo de la escuela historiográfica de Anna- 
les, sin embargo, sólo tuvo lugar después de la Segunda Guerra 
Mundial, de la mano de Lucien Febvre y una vez desaparecido 
Marc Bloch, a quien los alemanes habían fusilado en 1944 por 
su participación en el movimiento de resistencia antinazi. Pre- 
cisamente, la victoria de la coalición aliada (Gran Bretaña, Es- 
tados Unidos y la Unión Soviética) sobre las tres potencias fas- 
cistas y expansionistas (Alemania, Italia y Japón) fue condición 
de posibilidad de esa práctica historiográfica renovada y de la 
misma supervivencia de la tradición historiográfica moderna 
occidental. No en vano, los Estados fascistas establecieron un 
control absoluto, radical y totalitario sobre las investigaciones, 
publicaciones y enseñanzas de la Historia, con el propósito de 
subordinar esas actividades a los intereses del Estado y la Na- 
ción según los definían sus respectivos caudillos y partidos úni- 
cos. De ese modo, la historiografía académica en dichos países 
perdió todo el carácter crítico-racional, inmanentista y demos- 
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trativo que le había caracterizado y se convirtió en literatura 
mítica y legendaria, en muchos casos racista y siempre descara- 
damente propagandística. 

Las directivas de Adolf Hitler en Mi lucha (especie de auto- 
biografía política redactada en 1924), que constituyó un verda- 
dero texto programático oficial durante la dictadura nazi en 
Alemania (1933-1945), reflejan ese envilecimiento de la Histo- 
ria en aras de un mito racial y social-darwinista fanáticamente 
doctrinario y con tintes milenaristas. Dicho mito era un digno 
heredero del viejo antiintelectualismo reaccionario de los ro- 
mánticos nacional-populistas pan-germanos, que abominaban 
del racionalismo «extranjero», propugnaban «pensar con la 
sangre», sacralizaban un Volksgezst (alma nacional) arraigado 
en el Blut und Boden (Sangre y Suelo) y sostenían una visión 
conspirativa y demonológica del desarrollo histórico. Según 
las Órdenes de Hitler, la Historia enseñada en la «Nueva Ale- 
mania» 


[...] debe gravitar en torno a la noción de raza; la historia griega y la 
romana son indispensables, pero a condición de insertarlas en su con- 
texto de la comunidad racial de los arios; su historia es un combate 
permanente por la pureza de la raza, siempre en peligro debido a la 
conjura maléfica de las razas inferiores, que intentan infiltrarse en el 
cuerpo de un pueblo sano. [...] hay que concentrar la atención sobre 
algunos de nuestros héroes eminentes, y saber pasar por encima de 
una presentación objetiva, tener como finalidad inflamar el orgullo 
nacional. [...] Hay que saber elegir a los más grandes de nuestros hé- 
roes para presentarlos a la juventud en una forma tan penetrante que 
los convierta en los pilares de un sentimiento nacional inquebranta- 
ble [...]. Al salir de la escuela, el adolescente no debe ser tibio, pacifis- 
ta, demócrata o cualquier otra cosa de ese género, sino un alemán 
completo. [...] No hay duda de que el mundo va hacia una conmo- 
ción total. ¿Será ésta para la salvación de la comunidad aria o para 
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provecho del judío eterno? [...] No quiero que se aprenda la historia, 
sino que instruya '”?, 


En 1945, tras la cruenta derrota del nazismo y del fascismo 
y con el restablecimiento de la tradición liberal-democrática, 
pudo continuarse el proyecto de renovación historiográfica 
auspiciado por Febvre y Bloch. Fue a partir de entonces, con el 
título de la revista transformado en Annales. Economies, Socié- 
tés, Civilisations, cuando su modo de entender la práctica de la 
Historia se generalizó crecientemente en las universidades fran- 
cesas y se exportó a buen número de países europeos (entre los 
que se encontraba España) y extraeuropeos (notablemente, 
América Latina). Dicho triunfo fue incontestable a partir de 
1956, momento en que Fernand Braudel (1902-1985) asumió 
la dirección de la revista a la muerte de Febvre y le sustituyó en la 
presidencia de la Sección Sexta (Historia social y económica) de 
la École Pratique des Hautes Études de París. 

Desde la publicación de La Méditerranée et le monde médi- 
terranéen d l'époque de Philippe II (1949), Braudel había sido el 
sistematizador del «modelo ecológico-demográfico» (o «para- 
digma estructural geo-histórico») que caracterizaría el trabajo 
investigador de los integrantes y colaboradores de Annales. Su 
libro estudiaba ese amplio espacio geográfico en el siglo XVI 


173 Recogido en Marc Ferro, Cómo se cuenta la Historia a los niños en el 
mundo entero, pp. 197-198; en la misma obra se cita un texto escolar japonés 
anterior a 1945 de análogo contenido mítico y propagandístico (pp. 379-380). 
Cfr. Gilmer W. Blackburn, Education in the Third Reich: Race and History in 
Nazi Textbooks, Albany, State University of New York Press, 1985. Sobre la 
tradición nacional-populista (Volkish) que precedió la formulación de la ide- 
ología nazi, véase el estudio magistral de George L. Mosse, The Crisis of Ger- 
man Ideology. Intellectual Origins of the Third Reich, Nueva York, Schocken 
Books, 1981. 
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atendiendo a tres tiempos/niveles distintos: «larga duración, 
coyuntura, acontecimiento» *”*, En la base de la evolución his- 
tórica se encontraba el tiempo de la «larga duración», que 
correspondía a las casi inmutables relaciones humanas con el 
medio, a la estructura «casi situada fuera del tiempo», la «geo- 
historia» («ciertos marcos geográficos, ciertas realidades bioló- 
gicas, ciertos límites de productividad, y hasta determinadas 
coacciones espirituales»). Por encima se hallaba el tiempo de la 
duración media, «una Historia de ritmo lento», que correspon- 
día a la coyuntura, entendiendo por tal los procesos sociales, 
económicos y culturales que se revelan en ciclos: «una curva de 
precios, una progresión demográfica, el movimiento de sala- 
rios, las variaciones de la tasa de interés», etc. Finalmente, en 
«el tercer nivel», el tiempo corto y breve que correspondía al 
«individuo y al acontecimiento», a la Historia «episódica», y 
que básicamente era una Historia política tradicional. 

Esa jerarquía de tiempos y planos tendía, por su propia na- 
turaleza, a privilegiar el estudio de los dos primeros órdenes, a 
practicar una «Historia estructural» o «coyuntural» y despre- 
ciar la «Historia episódica», que se ocupa de los acontecimien- 
tos. Las propias metáforas naturalistas utilizadas por Braudel 
para definir los acontecimientos acentúan la profundidad de 
ese desprecio: se trata de meras «espumas», «crestas de ola que 
animan superficialmente el potente movimiento respiratorio 
de una masa oceánica», «destellos luminosos que atraviesan la 


114 E, Braudel, El Mediterráneo y el mundo meditarráneo en la época de 
Felipe IL, México, FCE, 1953. Las citas de Braudel que siguen se recogen en 
el prólogo a su libro, pp. XVH-XVII, y en su artículo «La larga duración», 
en su obra La Historia y las ciencias sociales, Madrid, Alianza, 1968 (pp. 71 
y 98). Véase además, P. Burke, «FE. Braudel», en J. Cannon (ed.), The Historian 
at Work, Londres, Allen 8% Unwin, 1980; y la voz «Braudel» en J. Cannon, 
The Blackwell Dictionary of Historians, pp. 50-51. 
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Historia», «olas que alzan las mareas en su potente movimien- 
to» '”?, La paradoja de la construcción braudeliana, a pesar de 
su retórica de «Historia total», residía en la operación de eva- 
cuación de la historicidad derivada de su privilegio de la larga 
duración. 

En gran medida, la concepción de Braudel de un tiempo 
estacionario, semiinmóvil, sin discontinuidad, reflejaba la radi- 
calización extrema del matizado determinismo geográfico de 
sus maestros: «una de las superioridades francesas en las cien- 
cias sociales es esa escala geográfica»; «Geografía en primer lu- 
gan»; «retengamos la fragilidad congénita de los hombres frente 
a las fuerzas colosales de la naturaleza»; «si se quiere compren- 
der la larga duración, lo más fácil es evocar la necesidad geo- 
gráfica». Y esta radicalización le llevaba a coincidir con el fata- 
lismo geográfico del alemán Friedrich Ratzel, que había escrito 
en su tratado de Geografía política (1897) palabras muy simila- 
res: «En esta poderosa acción del suelo hay algo misterioso que 
no deja de angustiar al espíritu, porque la aparente libertad del 
hombre parece estar aniquilada»; «El suelo regula los destinos 
de los pueblos con ciega brutalidad». En consonancia con esas 
tesis, la obra sobre el Mediterráneo no presentaba y trataba a 
los acontecimientos (políticos, bélicos, diplomáticos) como 
síntomas de fenómenos más profundos en una dialéctica tri- 
partita con estructuras y coyunturas; más bien aparecían como 


115 Braudel retomaba así una metáfora previa de Gabriel Monod en 
1896: «La mayor parte de los hechos llamados históricos no son, respecto a la 
verdadera historia humana, otra cosa que olas que, sobre el movimiento pro- 
fundo y constante de las mareas, se elevan en la superficie del mar, se colo- 
rean por un instante con todos los reflejos luminosos y, después, se rompen 
sobre la arena, sin dejar nada detrás de ellos». Citado en Elena Hernández 
Sandoica, Los caminos de la Historia. Cuestiones de historiografía y método, 
Madrid, Síntesis, 1995, p. 20. 
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apéndices sin nexo necesario, como «espuma superficial» cam- 
biante y desconcertante, relatados de un modo tradicional según 
confesión propia de Braudel: «(en esta tercera parte) Leopold 
von Ranke reconocería sus consejos, su manera de escribir y de 
pensar» "*, 

En esa persistente devaluación de los acontecimientos polí- 
ticos («La política no hace otra cosa que calcar una realidad 
subyacente») la obra braudeliana era legítima heredera de los 
fundadores de Annales. No en vano, el espacio y el tiempo his- 
tórico de Braudel son dimensiones despolitizadas. En palabras 
de su discípulo más conservador, Pierre Chaunu, el «maravillo- 
so descubrimiento» de Braudel habría sido «el espacio separa- 
do del Estado, [...] el diálogo del hombre con la tierra y el clima, 
este combate secular del hombre y las cosas, sin el trasfondo 
del Estado». Desde una óptica más crítica, Jean Chesneaux 
coincide en el juicio: «La larga duración querida por la nueva 
Historia es una larga duración despolitizada». Pero ello mismo 
es también una triste e irónica paradoja de la labor historiográ- 
fica de Braudel y de los Annales. Ante todo, porque esa teoría y 
su Obra paradigmática (La Méditerranée...) fueron concebidas 
mientras Braudel era prisionero de guerra en un campo de 
concentración alemán tras la caída y ocupación de Francia en 
1940. En un momento en que decisiones políticas y militares 
por parte de los dirigentes de la Alemania hitleriana habían 
acabado con un régimen francés de considerable «larga dura- 


116 Las diversas citas textuales de Braudel se recogen en FE. Dosse, La His- 


toria en migajas, pp. 52, 140, 145 y 166. Véanse también las reflexiones de 
Braudel en La historia y las ciencias sociales, pp. 71 y 104-105. Cfr. Jacques 
Revel, «Historia y ciencias sociales. Los paradigmas de Annales», e Imma- 
nuel Wallerstein, «Fernand Braudel. Homme de la Conjoncture», ambos en 
N. Paganos y P. Buchbinder (comp.), La historiografía francesa contemporá- 
nea, pp. 101-129 y 131-151. 
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ción» y amenazaban con destruir una tradición política occi- 
dental de aún mayor duración, la Historia de Braudel privile- 
giaba una perspectiva temporal que rebajaba y devaluaba la 
importancia de los «acontecimientos» políticos y militares y las 
decisiones humanas conscientes y meditadas. Antes de su eje- 
cución, Bloch había llamado la atención contra el descuido cri- 
minal de sus colegas en el análisis histórico de los fenómenos 
fascista y nazi. Sin embargo, tras la derrota nazi, tras el descu- 
brimiento de la inconcebible barbarie perpetrada en los cam- 
pos de exterminio como Auschwitz, de la mano de Braudel se 
operaría el triunfo de una «perversa ironía» definida así recien- 
temente por la historiadora Gertrude Himmelfarb: 


En los años posteriores a la guerra, a medida que los historiadores 
trataban de asimilar la enormidad de los individuos e ideas responsa- 
bles por aquellos «acontecimientos de breve duración» (conocidos 
como Segunda Guerra Mundial y Holocausto), la teoría de la Histo- 
ria que minimizaba a individuos, ideas y, sobre todo, acontecimientos 


ganaba influencia creciente !”. 


En cualquier caso, siguiendo el paradigma historiográfico 
braudeliano (basado en «férreas limitaciones de malthusianis- 
mo y ecología», según la crítica del historiador británico Law- 
rence Stone), la pléyade de historiadores de Annales se volcó a 
estudiar, con métodos innovadores, procesos de larga y media 
duración sobre marcos geográficos precisos y asuntos poco tra- 
dicionales y metapolíticos. En el plazo de dos décadas, el fenó- 


17 G. Himmelfarb, The New History and the Old, Cambridge, Harvard 
University Press, 1987, p. 11. Véase en el mismo sentido el prólogo de Arno 
Mayer a Why Did the Heavens Not Darken? The «Final Solution» in History, 
Londres, Verso, 1990, p. viii. Las citas previas de Braudel, Chaunu, Ches- 
neaux y Bloch proceden de E. Dosse, op. cit., pp. 60-61, 145-146 y 240. 
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meno había producido, como mínimo, dos consecuencias dife- 
rentes y conexas. 

En primer lugar, los analistas acudieron a la estadística 
como único medio para penetrar y descubrir la «larga dura- 
ción» o la «coyuntura», y así se constituyó la «Historia serial», 
definida por Pierre Chaunu como «una Historia interesada me- 
nos por los hechos inviduales [...] que por los elementos que 
pueden ser integrados en una serie homogénea». Emmanuel 
Le Roy Ladurie, en una época el portavoz más extremo de esta 
tendencia, expresó terminantemente el sentido de ese giro: «la 
historia que no es cuantificable no puede llamarse científica»; 
«(la cuantificación) ha condenado virtualmente a muerte la his- 
toria narrativa de acontecimientos y la biografía individual»; y 
«el historiador del mañana será programador (de computado- 
ras) o no será nada». El fetichismo del número y la serie produ- 
jo sus mejores frutos en el campo de la Demografía y la Econo- 
mía histórica (bautismos, testamentos, producción de bienes y 
mercancías, rentas, precios...) para la época moderna (siempre 
que se dispusiera de fuentes suficientes y mínimamente fiables 
para confeccionar tales series). Pero también generó un uso 
imprudente y poco juicioso de la cuantificación en otros ámbi- 
tos históricos, con resultados de sentido absurdo, faltos de in- 
terés u ofrecidos como estructuras históricas de explicación 
inexistente o inefable. Todo ello bajo una concepción histórica 
bien alejada del ideal braudeliano de la «Historia total», que 
Pierre Nora se ocupó de conceptuar en 1974: «Vivimos una 
Historia en migajas, ecléctica, abierta a curiosidades que no 
hay que rechazar»””?, 


1718 E Dosse, La Historia en migajas, pp. 188-210. Pierre Chaunu, «D'his- 
toire sérielle, Bilan et perspectives», Revue historique, vol. 243, n* 2, 1970, 
pp. 297-320. Emmanuel Le Roy Ladurie, Le territoire de l' histoirien, París, 
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La segunda consecuencia del rumbo impreso por Braudel 
fue el redescubrimiento y ampliación del temario de la Historia 
cultural bajo la rúbrica de «Historia de las mentalidades». Este 
viraje se apoyaba en la diferención establecida en 1932 por el 
sociólogo Theodor Geiger entre «ideología» (como sistema 
elaborado de creencias y conceptos que explican el mundo a 
quien la sustenta) y «mentalidad» (un complejo de opiniones y 
creencias colectivas inarticuladas, menos deliberadas y reflexi- 
vas que las primeras y más «populares») '””. 

Influenciados por el desarrollo de la Psicología social y la 
Antropología estructural, una parte de los historiadores de An- 
nales se lanzó al estudio del nivel inconsciente de las prácticas 
sociales y las representaciones colectivas, siempre con un apa- 
rato metodológico que tenía en la cuantificación estadística su 
medio y objetivo máximo. Así, el privilegio de la Historia econó- 
mica y social fue cediendo paso a una Historia de las mentalida- 
des concebida casi como Antropología retrospectiva del ámbito 
de la cultura material y simbólica de las sociedades. Durante la 
década de 1970, los artículos de Historia cultural ascendieron 
al 32,8% del conjunto de artículos de la revista, superando am- 
pliamente a los de Historia social (27%) o económica (25,7%). 


Gallimard, 1973, vol. I. Lawrence Stone, «The Revival of Narrative: Reflec- 
tions on a New Old History», Past and Present, n* 85, 1979. J. Glénisson, 
«France», en G. Iggers y H.T. Parker, International Handbook of Historical 
Studies, p. 178 y ss. Véase una crítica acerba de la orientación actual de Anna- 
les en J. Fontana, ¿bide. 

119 Cfr. Karl Dietrich Bracher, The Age of Ideologies. A History of Politi- 
cal Thought in the Twentieth Century, Londres, Methuen, 1985, p. 181. Cfr. 
Michel Vovelle, Ideologías y mentalidades, Barcelona, Crítica, 1985. Véase 
también Carlos Barros, «Historia de las mentalidades: posibilidades actua- 
les», en Autores Varios, Problemas actuales de la Historia, Salamanca, Univer- 
sidad, 1993, pp. 49-67. 
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Los temas y tópicos preferentes cambiaron en consecuencia: 
del estudio de producciones, precios, rentas, deudas, naci- 
mientos, defunciones, matrimonios, etc., se pasó al análisis de 
la actitud ante la muerte, los gustos de los lectores de libros y 
revistas, la piedad e impiedad religiosa, la infancia y adolescen- 
cia, la sexualidad normalizada y marginada, la locura, el ocio y 
los juegos, los pedigúeños, el bandidaje, etc. 

Sin caer en el fetichismo del número, los medievalistas 
Georges Duby y Jacques Le Goff o el modernista Michel Vove- 
lle se revelaron como maestros consumados en este campo y 
subrayaron la relación dialéctica entre el ámbito cultural y los 
otros ámbitos humanos. Pero a su lado proliferaron los estu- 
dios de Historia de la cultura popular y las mentalidades «en 
migajas», desprovistos de todo axioma de conexión con otras 
dimensiones socio-históricas y con los mismos vicios y defectos 
de su colega serial. Además, esta corriente también mantuvo 
férreamente el rechazo a la dimensión política que sigue siendo 
el rasgo definitorio (¿el único?) de la revista Annales: 


La Historia política es psicológica e ignora los condicionamientos; es 
elitista, es decir, biográfica, e ignora la comparación; es narrativa e ig- 
nora el análisis; es idealista e ignora lo material; es ideológica y no tie- 
ne conciencia de serlo; es parcial y no lo sabe de antemano; se apega 
al consciente e ignora el inconsciente; es puntual e ignora la larga du- 
ración; en una palabra, pues esta palabra resume todo en la jerga de 
los historiadores, es factual **, 


Con estas orientaciones teóricas y metodológicas tan discu- 
tibles (como mínimo), desde principios de la década de los se- 


180 Palabras de Jacques Julliard reproducidas por Dosse, La Historia en 
migajas, p. 241. En esa misma obra, página 51, se recoge la estadística de artí- 
culos citada. 


214 


CRISIS Y RENOVACIÓN 


tenta la importancia e influencia de Annales en el ámbito histo- 
riográfico internacional fue decreciendo en beneficio de otras 
corrientes renovadoras procedentes al comienzo, sobre todo, 
del área anglófona. 


IV. EL IMPACTO DE LA HISTORIOGRAFÍA MARXISTA 
BRITÁNICA 


En paralelo al relanzamiento del grupo de Annales después de la Se- 
gunda Guerra Mundial, la historiografía de tradición marxista co- 
menzó una brillante expansión en Gran Bretaña. El hito clave de ese 
proceso fue la fundación en 1952 de la revista Past and Present (Pa- 
sado y Presente), en plena época de la guerra fría en Europa y el res- 
to del mundo. Detrás de la empresa estaban un grupo de historiado- 
res de inspiración marxista que iniciaban su carrera o estaban en la cima 
de su prestigio: el arqueólogo Vere Gordon Childe, el medievalista Rod- 
ney Hilton, el modernista Christopher Hill, el contemporanista Eric 
J. Hobsbawm, más un economista que había sido maestro de la ma- 
yoría e introductor del marxismo en la Universidad de Cambridge: 
Maurice Dobb. A su lado cooperaron historiadores y profesionales 
de las ciencias sociales que no temían asociarse con tal compañía: 
Geoffrey Barraclough, R. R. Betts y A. H. M. Jones, por ejemplo. So- 
bre la apertura de miras que revelaba ya esa misma colaboración, la 
revista pasó a convertirse en el adalid de la renovación de los estudios 
históricos británicos **, 


181 C.P. Hill, R. Hilton y E. J. Hobsbawm, «Past and Present. Origins 
and Early Years», Past and Present, n” 100, 1983, pp. 3-14. Véase el estudio 
de conjunto de Harvey J. Kaye, Los historiadores marxistas británicos, Zara- 
goza, Universidad, 1989, y la introducción de R. Aracil y M. García Bonafé, 
«Marxismo e historia en Gran Bretaña», a los artículos de varios autores 
marxistas británicos polemizando sobre su práctica historiográfica: Richard 
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Ciertamente, la tradición historiográfica marxista en Gran 
Bretaña estaba entonces muy alejada del anquilosamiento a 
que había llegado la única historiografía marxiana de impor- 
tancia cuantitativa: la generada en la Unión Soviética a partir 
de 1917 como ideología de Estado, cuya alma había sido el 
historiador Mijaíl Pokrovski (1868-1932). Desde finales de los 
años veinte, a la par que se aceleraba el proceso de burocrati- 
zación que había de conducir al estalinismo, la historiografía 
soviética había ido subordinando (de buen grado o por la 
fuerza) sus investigaciones y resultados a las directrices políti- 
cas del partido comunista de la URSS. Y ello porque, en pala- 
bras del secretario general de dicho partido, Nikita Kruschev, 
todavía en 1956: «los historiadores son peligrosos; son capa- 
ces de poner todas las cosas patas arriba. Hay que vigilarlos». 
Por consiguiente, la labor de la historiografía soviética, pese a 
sus logros esporádicos y parciales, quedó firmemente constre- 
ñida por el marco interpretativo sancionado oficialmente. Sta- 
lin, en su obra Materialismo dialéctico y materialismo histórico 
(1938) había determinado el esquema necesario de evolución 
histórica de la humanidad: «La Historia conoce cinco tipos 
fundamentales de relaciones de producción: la comuna pri- 
mitiva, la esclavitud, el régimen feudal, el régimen capitalista y 
el régimen socialista». Los historiadores soviéticos tuvieron 
que plegarse al mismo e incorporar además en sus trabajos fra- 
ses y conceptos derivados del «marxismo-leninismo» que sólo 
operaban a modo de letanías y salmodias dirigidas a creyentes 
y convertidos. Por otra parte, la enseñanza de la historia en 
la URSS tuvo formalmente un carácter doctrinario y propagan- 
dístico bastante afín al de los totalitarismos fascistas. Según 


Johnson el al., Hacia una Historia socialista, Barcelona, Serbal, 1983. J. Fon- 
tana, Historia, pp. 236-244. 
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una Instrucción oficial de 1934 dirigida a los historiadores so- 
viéticos: 


Una buena enseñanza de la Historia debe crear la convicción del ine- 
vitable fracaso del capitalismo [...] y que en todo, en el ámbito de las 
ciencias, de la agricultura, de la industria, de la paz y de la guerra, el 
pueblo soviético marcha a la cabeza de las demás naciones, que sus 
importantes acciones no tienen igual en la historia. [...] Es importan- 
te insistir sobre las guerras y los problemas militares para sostener el 
patriotismo soviético !%, 


En otro orden, la historiografía de tradición marxista en 
Francia, bien representada en los estudios sobre la revolución 
de 1789 (Albert Soboul) o la Historia social y económica eu- 
ropea (donde sobresale el hispanista Pierre Vilar y su monu- 
mental Cataluña en la España moderna, publicada en 1962), 
fue seriamente limitada en su crecimiento y renovación por el 
influjo teórico del filósofo Louis Althusser (1918-1990). Bajo 
su amparo, una forma escolástica de marxismo estructuralista 
se difundió por toda Europa occidental y América Latina, da- 
ñando seriamente el valor de las investigaciones históricas 
emprendidas sobre sus presupuestos. Estos fueron resumidos 
para uso y consumo general en el muy reeditado catecismo 
elaborado por Marta Harnecker: Los conceptos elementales 
del materialismo histórico, de 1969. En él se encuentran afir- 
maciones tan dogmáticas y paralizantes para la investigación 
histórica como las siguientes: «El materialismo histórico es 


182 Citado en Marc Ferro, Cómo se cuenta la Historia a los niños en el 
mundo entero, p. 239. G. Barraclough, Main Trends in History, pp. 21-28. 
E. Breisach, Historiography, cap. 25. S. H. Baron y N.W. Heer, «The Soviet 
Union: Historiography Since Stalin», en G. Iggers y H. Parker, International 
Handbook of Historical Research, cap. 15. J. Fontana, op. cit., pp. 214-226. 
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una teoría científica», «es un estudio científico de la sucesión 
discontinua de los diferentes modos de producción»; «en las 
sociedades de clase no es el hombre o los hombres en general 
los que hacen la historia, sino las masas, es decir, las fuerzas 
sociales comprometidas en la lucha de clases, las cuales son el 
motor de la historia» **. 

La falta de unos contextos políticos y culturales similares, 
junto con la existencia de una vigorosa tradición de historio- 
grafía social autónoma, contribuyen a explicar el contraste que 
supone la enorme vitalidad de los historiadores marxistas bri- 
tánicos a partir de 1952. Sus contribuciones más destacadas se 
sitúan en el ámbito de la historia social y cultural británica y eu- 
ropea desde la Edad Media hasta la época contemporánea. En 
marcado contraste con la escuela de Annales, sus investigacio- 
nes empíricas combinaron la aplicación de los métodos dispo- 
nibles de otras ciencias humanas con el tratamiento dialéctico 
de asuntos «estructurales» tanto como «episódicos». No en 
vano, esos trabajos restituían a la ideología y a la política su 
centralidad en la evolución histórica, al considerarlas como los 
planos en los que se configuran y se resuelven las tensiones y 
proyectos antágonicos que están latentes en toda sociedad de 
clases. Y esa elección metodológica, en palabras posteriores 
de Hobsbawm, tenía como base la premisa metódica de que: 


No hay nada nuevo en elegir la contemplación del cosmos mediante 
un microscopio en vez de un telescopio. Mientras sigamos estudian- 


18% M, Harnecker, Los conceptos elementales del materialismo histórico, 
Madrid, Siglo XXI, 1976 (36* edición), pp. 227, 229 y 236. Pierre Vilar opuso 
una resistencia digna a los planteamientos althusserianos en Historia marxis- 
ta, historia en construcción, Barcelona, Anagrama, 1974; y (en colaboración 
con Boris Fraenkel), Althusser, método histórico e historicismo, Barcelona, 
Anagrama, 1972. 
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do el mismo cosmos, la alternativa de microcosmos o macrocosmos 
es cuestión de elegir la técnica apropiada '**. 


Fruto de ese enfoque pluralista, la escuela marxista británi- 
ca produjo una pléyade de obras de Historia social de notable 
importancia e influencia en el gremio profesional: los estudios 
sobre el feudalismo inglés y europeo de Rodney Hilton (entre 
otros su 1he English Peasantry in the Later Middle Ages [El 
campesinado inglés en la Baja Edad Media] publicado en 
1958); la copiosa producción de Christopher Hill sobre el perío- 
do de la revolución inglesa del siglo XVII (con su pionero Inte- 
llectual Origins of the English Revolution, Los orígenes intelec- 
tuales de la revolución inglesa, de 1965); y los variados trabajos 
de Eric Hobsbawm sobre las formas de protesta popular y la- 
boral de la época de la industrialización decimonónica (empe- 
zando por Primitive Rebels, Rebeldes primitivos, de 1963), y su 
obra en colaboración con George Rudé, Captain Swing: A So- 
cial History of the Great English Agricultural Uprising of 1830 
(Capitán Swing: Una Historia social de la gran insurrección 
agraria inglesa de 1830), editada en 1969. 

A esa lista de autores y obras claves debe añadirse con dere- 
cho propio Edward Palmer Thompson, cuyo estudio sobre La 
formación histórica de la clase obrera en Inglaterra (The Making 
of the English Working Class, publicada en 1963) renovó por 
completo el sentido de los conceptos de «clase» y «lucha de 
clases» en la investigación histórica, superando su mera defini- 
ción en términos económicos mecanicistas para resituarlos en 
contextos sociales y culturales forjados en la propia experien- 
cia histórica y práctica laboral y política de los respectivos gru- 


184 E, Hobsbawm, «The Revival of Narrative: Some Comments», Past 
and Present, n* 86, 1980, p.7. 
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pos de la sociedad. El mismo Thompson, entendiendo el mar- 
xismo como filosofía crítica e implantada políticamente, arre- 
metió durísimamente contra el estructuralismo althusseriano y 
sus efectos esterilizantes en la práctica histórica con su obra 
Miseria de la teoría (1978). En este sentido, el conjunto de la 
obra de estos autores británicos es una refutación de la idea 
misma de que el marxismo es «una ciencia» en el sentido alt- 
husseriano. Y, por ello mismo, un retorno a la concepción de 
la tradición marxista como parte de una filosofía crítica, de 
una cosmovisión materialista y dialéctica, que no conlleva el 
uso preceptivo de unos términos acuñados («modo de pro- 
ducción», «formación económica-social», «base» y «superes- 
tructura», etc.) ni la aceptación de unas leyes generales y uni- 
versales de evolución histórica de las sociedades (las leyes de 
desarrollo de los cinco «modos de producción» sucesivos) que 
se encuentran fijadas en algún texto canónico de los maestros y 
autoridades. 

La propia riqueza de la obra de estos historiadores marxis- 
tas británicos posibilitó su creciente influencia en el ámbito de 
la historiografía social, europea y mundial, durante las décadas 
de 1960 y 1970. Desde luego, los círculos historiográficos mar- 
xistas occidentales recibieron el profundo influjo de esta escue- 
la. Así se refleja en el grupo organizado en Oxford por Raphael 
Samuel y Gareth Stedman Jones en torno al History Workshop 
Journal (Revista del taller de historia), una «revista de historia- 
dores socialistas y feministas» (como reza el subtítulo) publica- 
da desde 1976. Y también se refleja en la revista norteamericana 
Radical History Review, editada desde 1973 por la asociación 
MARHO (Marxist and Radical Historians' Organization) '*. 


185 Raphael Samuel, «History Workshop, 1966-1980» en R. Samuel (ed.), 
People's History and Socialist Theory, Londres, Routledge and Kegan Paul, 
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Pero al margen del influjo sobre círculos historiográficos 
marxistas, el impacto global de la práctica historiográfica de 
Hobsbawm, Thompson y los colaboradores de Past and Pre- 
sent se pudo apreciar en las obras de los mejores historiado- 
res sociales (o sociólogos historiadores), con independencia 
de su campo de especialización. Por ejemplo, es perceptible 
su influencia en Barrington Moore Jr. y su Social Origins of 
the Dictatorship an Democracy: Lord and Peasant in the 
Making of the Modern World (Los orígenes sociales de la dicta- 
dura y la democracia: el señor y el campesino en la formación 
del mundo moderno), publicada en 1966. También pudiera 
rastrearse en el nuevo enfoque de la historia socio-económica 
de la Antigúedad que inauguró Moses I. Finley con su The 
Ancient Economy (La economía antigua, 1973). Y resulta in- 
dispensable para comprender el florecimiento de la Historia 
social crítica en Alemania occidental durante la década de 
los años sesenta bajo el impulso de la llamada «escuela de la 
Universidad de Bielefeld» (Hans-Ulrich Wehler, Júrgen Koc- 
ka, etc.). 


V. LA CLIOMETRÍA NORTEAMERICANA 


La última de las grandes corrientes de investigación histórica 
aparecida después de la Segunda Guerra Mundial tuvo su 


1981. Hay traducción española parcial de esta obra, con prólogo de J. Fonta- 
na: Historia popular y teoría socialista, Barcelona, Crítica, 1984. Sobre la in- 
fluencia del grupo Past and Present en América y en el mundo occidental, 
véanse: Harvey Kaye, Los historiadores marxistas británicos, pp. 201-211; y 
R, Aracil y M. García Bonafé, op. cit., pp. 36-45. 
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origen en los Estados Unidos. Se trata de la «Nueva Historia 
Económica», también llamada Cliometría o Historia cuantita- 
tiva, que se define más por el método utilizado que por el 
campo o material al que se aplica (ya que se ejerce igualmen- 
te en Historia económica, social, demográfica, familiar o polí- 
tica). En este sentido, la investigación cliométrica consiste 
meramente en la utilización exhaustiva de un método cuanti- 
tativo y la aplicación de unos modelos teóricos matemáticos 
explícitos en el tratamiento de los datos recogidos y elabora- 
dos **, 

En sus inicios, la cliometría se nutrió de los avances en la teo- 
ría económica efectuada por John Maynard Keynes (1883-1946) 
y sus discípulos, sobre todo gracias a los conceptos de medi- 
ción macroeconómicos (contabilidad social, cálculo de pro- 
ductividad, etc.). Del mismo modo, el avance espectacular de 
la tecnología informática que entonces se iniciaba fue condi- 
ción de posibilidad para el tratamiento y explotación cliométri- 
co de ingentes cantidades de información estadística. Por lo 
que respecta a su prescripción del uso exclusivo de la cuantifi- 
cación, es fácil percibir que una de las últimas tendencias de 
Annales tiende a confluir (o confundirse) con las premisas de la 
escuela cuantitativa. 

La fecha fundacional de la cliometría podría ser 1958, 
cuando los historiadores norteamericanos Alfred H. Conrad y 


186 Alberto Baccini y Renato Giannetti, Cliometría, Barcelona, Crítica, 
1997. Patrick O'Brien, «Las principales corrientes actuales de la Historia 
económica», Papeles de economía española, n* 20, 1984, pp. 383-399. H. Rit- 
ter, «Quantification, Quantitative History», en Dictionary of Concepts in His- 
tory, pp. 351-355. Lawrence Stone, «History and the Social Sciencies in the 
XX" Century», en The Past and the Present, Londres, Routledge and Kegan 
Paul, 1981, pp. 32-40. J. Fontana, Historia, pp. 190-199. G. Barraclough, 
Main Trends in History, pp. 84-89. 
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John R. Meyer publicaron su estudio sobre «La economía es- 
clavista en el Sur prebélico». En él, las fuentes estadísticas dis- 
ponibles eran sometidas a distintas y exhaustivas técnicas de 
análisis matemáticos mediante ordenadores para obtener los 
resultados sobre los que fundamentaban su conclusión: en el 
momento de iniciarse la guerra de Secesión en Norteamérica 
(1861), el esclavismo sureño era rentable económicamente, 
pero su mantenimiento exigía la expansión del sistema hacia 
los territorios del sudoeste. 

Robert W. Fogel utilizó las mismas técnicas, incluyendo la 
construcción de modelos contrafactuales, en su influyente li- 
bro Railroads and American Economic Growth (Los ferrocarri- 
les y el crecimiento económico americano, aparecido en 1964), 
donde concluía que el efecto dinamizador de este medio de 
transporte sobre la economía norteamericana del siglo XIX era 
sustancialmente menor de lo que habían creído los primeros 
historiadores económicos. Diez años más tarde, el mismo au- 
tor, en colaboración con Stanley L. Engermann, presentaban 
otra polémica obra cliométrica, Time on the Cross: The Econo- 
mics of American Negro Slavery (Tiempo en la cruz: la econo- 
mía de la esclavitud negra americana). En ella concluían que no 
sólo la esclavitud había sido rentable sino que las condiciones 
materiales de los esclavos sureños no habían sido peores que 
las de los asalariados libres del Norte. 

Desde esas investigaciones iniciales de Fogel, los estudios 
de tipo cliométrico se han ido expandiendo en todos los cam- 
pos donde existen las mínimas fuentes estadísticas susceptibles 
de tratamiento informático y análisis matemático: trabajos de 
Historia demográfica que buscan la «reconstrucción de fami- 
lias» para detectar patrones locales o regionales de reproduc- 
ción y herencia; estudios de la «nueva Historia política» sobre 
las pautas de voto electoral o parlamentario en diferentes paí- 
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ses; análisis de la «nueva Historia social» sobre las modalidades 
de huelgas laborales y sus participantes; etc. 19, 

Y en paralelo a esa expansión fuera de los dominios de la 
Historia económica, se han incrementado las llamadas de alar- 
ma sobre los riesgos de esa aplicación «inmoderada y sin juicio 
del uso de la cuantificación» (palabras de Lawrence Stone), 
basándose sobre todo en la falta de absoluta fiabilidad de las 
estadísticas históricas existentes, en la necesidad de codificar 
uniformemente masas de datos distintos y a veces equívocos, 
y en los problemas de verificación y contraste de la inmensa 
cantidad de datos informáticos empleados y procesados. Sin 
mencionar la progresiva dificultad de la mayoría de los histo- 
riadores para leer y comprender unas obras donde el análisis 
matemático prima sobre el razonamiento discursivo y el texto 
lingúístico. Precisamente fue un historiador de la economía del 
prestigio de David S. Landes quien tempranamente (1972) ad- 
virtió contra el creciente fetichismo del número y la cuantifi- 
cación: 


Las cifras, en resumidas cuentas, no son más que datos. Son, entre 
otras cosas, una ayuda para contrastar hipótesis y para dar contenido 
exacto a un análisis. Pero no son un sucedáneo del análisis; no pue- 
den decirnos lo que no les preguntamos; y no constituyen una expre- 
sión autónoma y nítida de ningún tipo de realidad objetiva 98, 


187 Konrad H. Jarausch, «The Role of Quantitative Methods in History. 
Decline or Reawakening?», Storia della Storiografía, n* 18, 1990, pp. 43-60. 
Sebastián Coll, «La nueva Historia económica y su influencia en España», en 
G. Rueda (ed.), Doce estudios de historiografía contemporánea, Santander, 
Universidad, 1990, pp. 69-119, 

188 D, S. Landes, « Las estadísticas como fuente para la Historia del desa- 
rrollo económico de la Europa occidental», en D. S. Landes y otros. Las di- 
mensiones del pasado. Estudios de Historia cuantitativa, Madrid, Alianza, 1974 
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Algo muy similar ha hecho otro historiador económico, 
Carlo M. Cipolla, al parodiar con ironía las grotescas aberra- 
ciones implícitas en trabajos históricos aparententemente se- 
rios y de pretensión científica '*, En cualquier caso, no cabe 
duda de que «la búsqueda de la cantidad», al decir de Geoffrey 
Barraclough, fue «la más poderosa de las nuevas tendencias en 
Historia, el factor supremo que distingue las actitudes históri- 


cas de la década del setenta». 


VI. TRADICIÓN Y RENOVACIÓN EN LAS DISCIPLINAS 
HISTÓRICAS 


Al margen y a la par que las tres grandes corrientes que hemos 
señalado previamente, desde la década de los cincuenta se fue 
produciendo una renovación notabilisíima en los presupuestos 
y métodos de las especialidades históricas que más habían su- 
frido el embate contra el mal llamado positivismo decimonóni- 
co: la Historia política y diplomática. Ciertamente, ambas espe- 
cialidades habían seguido practicándose en el gremio histórico 
con gran dedicación y éxito público, aun cuando no se vieran 


(edición original inglesa, 1972), pp. 18-68 (la cita en p. 33). Cabe dudar de la 
eficacia de dicha advertencia si tenemos en cuenta las recientes palabras de 
cautela pronunciadas por Emiliano Fernández de Pinedo: «los avances serán 
reales y no fuegos de artificio si se retorna al archivo, si se combinan datos 
nuevos creíbles y convenientemente criticados, y teorías sacadas de la econo- 
mía política o de otras ciencias sociales, si se tiende a construir modelos ex- 
plícitos, no necesariamente matematizados». «La historia económica ¿un fi- 
lón que se agota?», en Massimo Montanari y otros, Problemas actuales de la 
historia, Salamanca, Universidad, 1993, pp. 69-82 (la cita en p. 82). 
182 C, M. Cipolla, Allegro ma non troppo, Barcelona, Crítica, 1991. 
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afectadas por las tendencias de la vanguardia historiográfica y 
sufrieran en gran medida su desprecio o menosprecio. Final- 
mente, alo largo del decenio de los años cincuenta, la conexión 
con los métodos y los modelos teóricos de las restantes ciencias 
sociales también alcanzó a estas disciplinas. La Historia política 
dejó de ser la difamada Historia elitista y belicista «del tambor y 
la corneta», al igual que la Historia diplomática superó el nivel 
de relato de «los entresijos de las cortes y las cancillerías». 

Por ejemplo, la Storia della politica estera italiana dal 1870 
al 1896. Le Premesse de Federico Chabod, publicada en 1951, 
presentaba un estudio de la diplomacia del nuevo Estado italia- 
no unificado de carácter casi sociológico, donde los avatares de 
la actividad estatal en el marco internacional se tallaban sobre 
un trasfondo político, cultural y social activamente operante *”., 
Igualmente, en 1959 el historiador marxista Árno J. Mayer (lu- 
xemburgués afincado en Norteamérica) publicaba Political 
Origins of the New Diplomacy (Los orígenes políticos de la 
nueva diplomacia), sobre la respuesta de los gobiernos occi- 
dentales ante la revolución bolchevique en 1917 y 1918. Esta 
Obra esencial arrumbaba la perspectiva tradicional que consi- 
deraba la política exterior estatal como ámbito autónomo y de- 
mostraba el modo en que su formulación y ejecución dependía 
no sólo de los intereses del Estado en el escenario internacional 
sino también y fundamentalmente de las tensiones y correla- 
ción de fuerzas sociopolíticas que se daban en el interior del 
propio Estado. En el mismo sentido, en 1961 aparecía Los ob- 
jetivos de guerra de Alemania en la Primera Guerra Mundial, 
del profesor germano occidental Fritz Fischer. En esencia, el 


190 Walter Maturi, «Federico Chabod, historian of Italian Foreign Po- 
licy», en la traducción inglesa de la obra de Chabod: Italian Foreign Policy, 
Princeton, Princeton University Press, 1996, pp. xxvii-xxxvi. 
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trabajo revelaba que las élites dirigentes germanas habían opta- 
do por el recurso a la guerra en 1914 porque la expansión en 
Europa central y oriental parecía el único medio de preservar 
el orden social establecido frente a las presiones reformistas y 
democratizadoras procedentes de las clases populares alema- 
nas. La tesis consecuente de que el Reich (su élite dirigente y su 
sistema socio-político) había sido en gran medida culpable del 
estallido de la guerra no sólo generó una acre discusión entre 
los historiadores alemanes (la «controversia Fischer», prefigu- 
radora de la «querella de los historiadores» de 1986-1987) sino 
que tuvo la virtud de amortiguar severamente la tesis rankeana 
del «primado de la política exterior» en beneficio del «prima- 
do de la política interior» (Primat der Innenpolitik) *”. 

A partir de los trabajos de Chabod, Mayer y Fischer, secun- 
dados por otros historiadores entre los cuales destacan el fran- 
cés Pierre Renouvin y su discípulo Jean-Baptiste Duroselle, la 
Historia política y diplomática, renacida esta última como His- 
toria de las relaciones internacionales, retomaron su lugar en 
la vanguardia de la renovación teórica y metodológica de las 
disciplinas históricas. Todo parece indicar que, como ha escri- 
to al respecto el medievalista Jacques Le Goff, «la Historia po- 
lítica ya no es el esqueleto de la Historia, pero es sin embargo 
su núcleo» !?, 


191 A, Mayer, Political Origins of the New Diplomacy, Nueva York, Vintage, 
1959, El título original del libro de Fischer es Griff nach der Weltmacht (La ten- 
tativa para obtener el poder mundial); el texto traduce la versión inglesa: Ger- 
many/s Aims in the First World War, Nueva York, Chatto 82 Windus, 1967. Cfr. 
«Diplomatic History» y «F. Fischer» en J. Cannon, The Blackwell Dictionary of 
Historians, pp. 109-11 y 133-134. John A. Moses, The Politics of Ulusion: The 
Fischer Controversy in German Historiography, Londres, G. Prior, 1975. 

122 Jacques Le Goff, «¿Es la política todavía el esqueleto de la Historia?», en 
J. Le Goff, Lo maravilloso y lo cotidiano en el Occidente medieval, Barcelona 
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Una renovación «modernizante» similar a la de la Historia 
política y diplomática tuvo lugar en el ámbito de la Historia cul- 
tural e intelectual. En realidad, la tradición «disidente» de Ja- 
cob Burckhardt se había perpetuado de la mano de cultivado- 
res tan fecundos como el holandés Johan Huizinga (El otoño de 
la Edad Media, de 1919, sobre la vida cortesana bajomedieval 
en la Borgoña) o el alemán Friedrich Meinecke (La génesis del 
historicismo, de 1936, acerca de la conformación de esa influ- 
yente filosofía histórica en Alemania). Sobre la base de esa tra- 
dición de Historia intelectual y de la «alta cultura» (que se per- 
petuó hasta la actualidad con los fecundos trabajos de Jacob L. 
Talmon, Fritz Stern, George Mosse, Eberhard Jáckel, Antoine 
Prost, Philippe Ariés, etc.), las nuevas corrientes surgidas des- 
pués de 1945 fueron reflejando progresivamente las tendencias 
operantes en las restantes disciplinas históricas: el impulso in- 
contenible de la cuantificación y la expansión de su campo te- 
mático hasta incluir (y en algunos casos privilegiar) las manifes- 
taciones culturales de masas y populares '”. 

En ese proceso de reorientación hacia la «cultura popu- 
lar», la publicación de la obra del historiador italiano Carlo 
Ginzburg, El queso y los gusanos. El cosmos según un moline- 


Gedisa, 1985, pp. 163-178 (cita en p. 178). Donald Cameron Watt et al, 
«What is Diplomatic History?» en J. Gardiner (ed.), What ¿s History Today, 
Londres, Macmillan, 1988, pp. 131-142. Peter Clarke, «Political History in 
the 1980s» en Th. Rabb y R. Rotberg (eds.), The New History, Princeton, 
University Press, 1982, pp. 45-47. 

195 ¿Cultural History», en H. Ritter, Dictionary of Concepts in History. 
H. S. Hugues, Concioussness and Society, pp. 229-248. Cfr. Peter Burke, «El 
descubrimiento de la cultura popular», en R. Samuel (ed.), Historia popular y 
teoría socialista, Barcelona, Crítica, 1984, pp. 78-92; y Roger Chartier, «Inte- 
llectual History or Sociocultural History? The French Trajectories», en D. La- 
Capra y S. L. Kaplan (eds.), Modern European Intellectual History, Ithaca, 
Cornell University Press, 1982, pp. 13-46. 
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ro del siglo XVI (1976), fue quizás un hito crucial. Sencilla- 
mente, la historia del proceso inquisitorial contra el molinero 
herético Menocchio informaba mucho más sobre la sociedad 
y cultura renacentista en Italia que las historias sociales que 
se limitaban a elaborar largas series de datos cuantificables. 
Además, la obra de Ginzburg daba carta de naturaleza a una 
singular práctica historiográfica llamada a tener una gran in- 
fluencia en el futuro: la 22crohistoria. En esencia, esta pers- 
pectiva y metodología histórica consiste en la «reducción de 
la escala de observación, en un análisis microscópico y en un 
estudio intensivo del material documental» (palabras de Gio- 
vanni Levi). Todo ello bajo el supuesto de que «la mirada 
cercana permite atrapar cualquier cosa que escapa a la visión 
de conjunto» (Ginzburg) y que dicha observación es un co- 
rrectivo imprescindible para matizar las grandes construccio- 
nes históricas abstractas, cuantitativas, suprasubjetivas y de 
protagonistas masivos y anónimos '”, 

De igual modo, la expansión temática de la Historia de la 
cultura popular posibilitó la creciente atención hacia el papel 
de la mujer, de las mujeres anónimas en la historia, al compás 
de la nivelación del status civil y laboral de las mujeres en las 
sociedades occidentales de postguerra y del surgimiento del 
movimiento feminista. Buena prueba de esta conexión entre 
la nueva historiografía de la mujer y esas transformaciones 
socio-laborales reside en el hecho de que el primer trabajo 
pionero fuera obra de una norteamericana, Mary Ritter Beard, 


194 Véase la introducción de Ginzburg a su obra El queso y los gusanos, 
Barcelona, Muchnik, 1981. Del mismo autor, «Microhistoria: dos o tres cosas 
que sé de ella», Manuscrits (Barcelona), n* 12, 1994, pp. 13-42. Giovanni 
Levi, «Sobre microhistoria», en P. Burke (ed.), Formas de hacer historia, 
cap. 5 (la cita en p. 120). Cfr. Justo Serna y Anacleto Pons, Cómo se escribe la 
microhistoría, Madrid, Cátedra, 2000. 
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autora en 1946 de Women as a Force in History (La mujer 
como una fuerza en la Historia) '”. 

El desarrollo de la Historia de la cultura popular fue propi- 
ciada en gran medida por la expansión de la historiografía en 
las nuevas naciones del Tercer Mundo que iban surgiendo del 
proceso de descolonización iniciado en 1945. Y esta expansión 
de la historiografía académica y profesional en nuevos ámbitos 
geográficos donde la tradición archivística era muy tenue o casi 
inexistente promovió una innovación metodológica de gran al- 
cance: el recurso a la Historia oral, a las fuentes orales, como 
medio principal para la elaboración del relato histórico. Para 
los nuevos Estados africanos, por ejemplo, la tradición oral, 
junto con la arqueología, constituían el único depósito disponi- 
ble para reactualizar su historia precolonial y aún colonial. La 
consecuente recogida sistemática de testimonios de ancianos, 
de cuentos, leyendas y genealogías conservadas por tradición 
oral dentro de las tribus fomentaron, por su misma naturaleza, 
una Historia de la cultura popular cuyos métodos (el uso de las 
fuentes orales) fueron paulatinamente asimilados por la histo- 
riografía occidental. Y ese mismo método y sus materiales (re- 
latos, fábulas, mitos, cuentos, genealogías tribales, etc.) fueron 
acercando la Historia cultural a la Antropología y a la crítica li- 


teraria *, 


195 Olwen Hutton ef al., «What is Women's History?», en J. Gardiner 
(ed.), op. cit., pp. 82-95. Joan Scott, «Historia de las mujeres», en P. Burke (ed.), 
Formas de hacer Historia, Madrid, Alianza, 1993, pp. 59-88. Bonnie S. Ander- 
son y Judith P. Zinsser, Historia de las mujeres: una historia propia, Barcelona, 
Crítica, 1991. 

196 Joseph Ki-Zerbo, «La tradición oral como fuente historiográfica», El 
Correo de la Unesco, abril 1990, pp. 43-46. J. F. Ade. Ajayi y E. J. Alagoa, 
«Sub-Saharan Africa», en G. Iggers y H. Parker (eds.), International Hand- 
book of Historical Studies, pp. 403-418. Alicia Alted Vigil, «El testimonio oral 
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De hecho, el último rasgo que ha caracterizado al desarro- 
llo de la historiografía occidental desde la pasada década de 
los años ochenta ha sido el acercamiento a los métodos y técni- 
cas de los estudios antropológicos y literarios. En cierta medi- 
da, la influencia de la Antropología (en particular, de la antro- 
pología simbólica auspiciada por Clifford Geertz y su técnica 
de la «descripción densa») y de los métodos de lectura de la 
crítica literaria parecen haber desplazado al influjo que tuvie- 
ron la sociología y la economía sobre la práctica historiográfica 
vanguardista en las décadas previas. El caso de la evolución de 
los historiadores de Annales es paradigmático a este respecto. 
Pero este desplazamiento no ha sido en absoluto completo ni, 
mucho menos, tranquilo o libre de conflictos. Porque ese cam- 
bio de paradigmas dominantes en la investigación historiográ- 
fica ha provocado durante los decenios de 1980 y 1990 un inu- 
sitado renacimiento del debate gremial sobre la forma y 
función de la propia disciplina que aún sigue vigente. 


como fuente histórica», Perspectiva contemporánea, n* 1, 1988, pp. 155-162. 
Gwyn Prins, «Historia oral», en P. Burke (ed.), Formas de hacer Historia, cap. 6. 
Paul Thompson, The Voice of the Past, Oxford, University Press, 1978. Phi- 
lippe Joutard, Esas voces que nos llegan del pasado, México, FCE, 1986. 
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7, ELDEBATE SOBRE EL'SER Y EL. HACER DE LA 
HISTORIA ANTE EL CAMBIO DE MILENIO 


TI. ATRES DE «CRISIS DISCIPLINAR» EN TIEMPOS DE 
INCERTIDUMBRE 


A finales del año 1979, el historiador británico Lawrence Stone 
publicó en la revista Past and Present un influyente artículo 
sobre el estado de la historiografía occidental titulado «El re- 
surgimiento de la narrativa: reflexiones sobre una nueva histo- 
ria vieja». En el mismo, Stone apreciaba la existencia de sínto- 
mas inequívocos de agotamiento en los tres tipos de «Historia 
científica» que hasta entonces habían servido como modelos 
regulativos (y contendientes) de la práctica historiográfica más 
vanguardista: el paradigma económico-social de inspiración 
marxista; el proyecto ecológico-demográfico de la revista An- 
nales; y la metodología cliométrica de origen estadounidense. 
La razón de ese agotamiento simultáneo parecía ser la común 
incapacidad para producir su pretendida «explicación coheren- 
te y científica del cambio histórico»; entre otras cosas, porque 
el cuantitativismo y el determinismo económico o geo-malthu- 
siano habían desatendido las dimensiones políticas, ideológicas 
y culturales que operaban activamente en la dinámica histórica 
de las sociedades humanas. En esas condiciones, Stone señala- 
ba la aparición de una «nueva Historia» (la tercera de tal deno- 
minación en lo que va de siglo) alejada de los «enfoques analíti- 
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cos y estructurales», cuyo uso de los modos narrativos e interés 
por las temáticas políticas y culturales le acercaba a la Historia 
tradicional que «el grueso de la profesión» siempre había se- 
guido practicando a pesar de las vanguardias antedichas. Esta 
inversión de tendencias en el seno de la historiografía occiden- 
tal es lo que conceptuaba como «el resurgimiento de la narrati- 
va», aun reconociendo que traducía procesos mucho más am- 
plios y profundos: 


Hay síntomas de cambio en el tema central de la Historia: de las cir- 
cunstancias que rodean al hombre a la consideración del hombre en 
sus circunstancias; cambio en los problemas estudiados: de lo econó- 
mico y demográfico a lo cultural y emocional; cambio en las fuentes 
principales de influencia: de la Sociología, Economía y Demografía a la 
Antropología y Psicología; cambio en el sujeto: del grupo al individuo; 
cambio en los modelos explicativos de la mutación histórica: de lo es- 
tratificado y unicausal a lo interconectado y multicausal; cambio en la 
metodología: de la cuantificación de grupo al ejemplo individual; cam- 
bio en la organización: de lo analítico a lo descriptivo; y cambio en la 
categorización del papel del historiador: de lo científico a lo literario '”. 


Ciertamente, la evolución de la historiografía a lo largo de los 
siguientes decenios parece corroborar sin duda alguna el diag- 
nóstico y pronóstico avanzado por Lawrence Stone en su artícu- 
lo. Al lado de la inveterada corriente de Historia política e inte- 
lectual de tipo tradicional, ha florecido una «nueva Historia» 
que refleja heterogéneamente los cambios apuntados y supone 
la demostración más palpable de la pérdida de influencia de los 


197 «The revival of narrative: reflections on a new old History», Past and 
Present, n* 85, noviembre 1979. Reeditado en la colección de ensayos del 
autor The Past and the Present, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1981, 
pp. 74-96. Hay edición española. 
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tres modelos regulativos científicos entre las supuestas van- 
guardias del gremio historiográfico. 

La crisis de la práctica histórica de inspiración marxiana se 
manifiesta en la propia revisión y trituración que sus mejores 
cultivadores (por ejemplo, Eric Hobsbawm, David Blackbour- 
ne, Geoff Eley o Gareth Stedman Jones) han ejecutado sobre 
sus postulados teóricos tradicionales y ortodoxos: abandono 
de la problemática de los modos de producción y de sus leyes de 
funcionamiento, transformación y sucesión; reformulación de las 
categorías de «base» y «superestructura», del concepto de «cla- 
se» como agente histórico operativo, de la «lucha de clases» como 
único o principal «motor» del cambio histórico, etc. "$, Otro 
tanto parece haber sucedido con los historiadores cliométricos, 
una vez reconocidos sus casi insolubles problemas de contras- 
tación y verificación de datos y resultados y su forzada renun- 
cia al estatuto de única práctica historiográfica «científica» y, 
como tal, verdadera y necesaria !”, 

Pero, sin duda, es en el seno de la escuela de Annales donde 
el agotamiento se presenta más patente e incontestable. Basta 
comprobar la evolución profesional de dos de sus figuras más 
paradigmáticas: Emmanuel Le Roy Ladurie y Georges Duby. 
El primero fue autor, en 1973, de aforismos tan memorables y 
combativos como el siguiente: «(la cuantificación) ha condena- 
do virtualmente a muerte la historia narrativa de acontecimien- 


198 Sobre la denominada «crisis del marxismo», véanse las reflexiones 
quizá demasiado optimistas de Perry Anderson (Tras las huellas del materia- 
lismo histórico, Madrid, Siglo XXI, 1986), Francisco Fernández Buey («Mar- 
xismos e Historia hoy», en Problemas actuales de la Historia, Salamanca, Uni- 
versidad, 1993, pp. 210-227) y Josep Fontana, La Historia después del fin de 
la historia, Barcelona, Crítica, 1992. 

192 R, Y, Fogel y G. R. Elton, ¿Cuál de los caminos al pasado? Dos visio- 
nes de la Historia, México, FCE, 1989. 
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tos y la biografía individual». Sin embargo, poco después pu- 
blicaría su Montaillou, un retrato de lectura amena y popular 
sobre la vida, la moral y las costumbres en una aldea occitana 
del siglo XIV; y más recientemente (1987), El Estado real, una 
historia de Francia en los siglos XV y XVI muy bien ilustrada, en 
gran medida narrativa y vertebrada sobre los sucesivos monar- 
cas de la casa Valois y Borbón. Por su parte, el mismo Duby 
que había escrito una canónica monografía sobre la economía y 
sociedad de la alta y plena Edad Media (Guerreros y campesi- 
nos, 1973), ha devenido en prolífico autor de auténticas obras 
maestras de la «nueva Historia»: El caballero, la mujer y el cura 
(1981), un estudio sobre el matrimonio feudal, y la breve y en- 
jundiosa biografía de Guillermo el mariscal (1987). 

De hecho, la casi totalidad de los historiadores de Annales 
han renegado del proyecto braudeliano de una «Historia total» 
estructurada en planos y tiempos diferentes en beneficio de una 
suerte de antropología retrospectiva multifacética y heterogénea, 
que se presenta esencialmente bajo la rúbrica de «Historia de las 
mentalidades» en su pretensión de no ser una mera «Historia de 
la cultura popular». Bastan las siguientes cifras para confirmarlo: 
los artículos en Annales de temática cultural pasaron de repre- 
sentar el 10,4 por ciento en su primera época (1929-1945) hasta 
significar el 35 por ciento en el período 1975-1984. Mientras 
tanto, los artículos de temática económica descendieron del 
57,8 al 19 por ciento, y los de temática social del 26,2 al 24%, 


20 Francois Dosse, La Historia en migajas. De Annales a la nueva Historia, 
p. 51. Peter Burke, «La tercera generación», en N. Pagano y P. Buchbinder 
(comp.), La historiografía francesa contemporánea, pp. 153-192. El mismo 
Pierre Chaunu afirma en la actualidad que «lo cuantitativo, por sí mismo, no 
explica nada». Entrevistado por E. Dosse, L'¿nstant éclaté. Entretiens, París, 
Aubier, 1994, Recogido en José Manuel Cuenca Toribio, La Francia actual: 
Política y políticos, Córdoba, Universidad, 1996, p. 160. Una útil revisión crí- 
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El curso reciente que caracteriza a la historiografía francesa 
ha tenido su correlato análogo en la evolución de las restantes 
historiografías occidentales, con mayor o menor intensidad. En 
todas partes, la práctica historiográfica ha conocido una am- 
pliación temática ilimitada de sus áreas de interés hacia asuntos 
y aspectos antes ignotos o subvalorados, en perjuicio de los clá- 
sicos temas políticos, diplomáticos, militares, intelectuales, 
económicos o sociales. Por todas partes se aprecia un desliza- 
miento notorio del discurso histórico hacia modos narrativos y 
descriptivos tejidos sobre acontecimientos particulares, en de- 
trimento de los modos analíticos volcados sobre las estructuras 
y los procesos temporales de largo alcance. Y en casi todos los 
casos, esos desplazamientos se acompañan de una promoción 
del enfoque centrado en la individuación del sujeto histórico y 
en sus concepciones simbólicas y experiencia vital y cotidiana, 
con abandono o merma del enfoque colectivo, público y su- 
pra-individual. En definitiva, parece que la «macrohistoria» 
privilegiada por las tendencias filo-sociológicas y economistas 
ha devenido en «microhistoria» para los practicantes de la 
«nueva historia». Y todo ello a la par que se ha registrado un 
incremento del número de historiadores profesionales en ejer- 
cicio verdaderamente espectacular: los poco más de 500 profe- 
sores de Historia universitarios en Francia en 1968 pasaron a 
ser 1.200 quince años después; en el caso de la República Fede- 
ral de Alemania su número creció desde 320 en 1960 a 1.343 en 
1975; en tanto que en los Estados Unidos la American Histori- 
cal Association incrementó sus afiliados desde 3.800 en 1945 


tica de uno de los últimos productos de la escuela histórica francesa (los tres 
volúmenes de la serie dirigida por Pierre Nora, Les Lieux de mémotre, París, 
Gallimard, 1984-1992) en Tony Judt, «A la Recherche du Temps Perdu», 
The New York Review of Books, 3 de diciembre de 1998. 
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hasta 18.500 en 19702, En esas condiciones, parece difícil di- 
sentir del juicio reciente avanzado por Elena Hernández San- 
doica sobre las razones básicas de esta ruptura y dispersión de 
la Historia en pequeñas subdisciplinas casi autónomas y poco o 
nada comunicadas entre sí: 


La fragmentación que hoy caracteriza a nuestra disciplina vendría a de- 
rivarse obligatoriamente del incremento de los objetos de análisis, del 
cruce aleatorio de perspectivas, de la cantidad ingente de información 
acumulada por distintos cauces y con distinta metodología, documen- 
tación abundantísima que obedece a procesamientos diferentes y ori- 
gen de resultados dispares, no sistematizada y ni siquiera sometida a 


los designios selectivos previos de los proyectos de investigación ?”, 


La generalidad de los fenómenos citados ha corrido parale- 
la a la extensión de unos nuevos postulados teóricos, de natu- 
raleza ontológica y gnoseológica, explícitos e implícitos, que 
pretendían argumentar y legitimar la nítida inversión operada 
respecto a la tradición historiográfica previa. El núcleo de toda 
su argumentación podría establecerse escuetamente sin hacer 
violencia excesiva de las diferentes formulaciones: la propia rea- 
lidad sobre la que se escribe la Historia, al igual que la realidad 
de nuestros días, carece de estructura, es amorfa, heterogénea, 
asistemática, invertebrada, multifacética, y se escapa a toda 
conceptuación y representación bajo paradigmas deterministas 
y vertebradores como los que ofrecían los modelos regulativos 
cientifistas; en consecuencia, sólo caben relatos históricos dife- 
rentes y paralelos sobre las ilimitadas partes de esa realidad 
atomizada (sin conexión al menos conocida y cognoscible en- 


201 Gérard Noiriel, Sobre la crisis de la Historia, pp. 19-20. 
22 Los caminos de la Historia, p. 13. 
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tre sus partes), que desafía la vertebración de una «Historia to- 
tal» y sólo permite una multitud de historias que serán todas 
igualmente válidas y pertinentes. 

No cabe duda de que esos postulados teóricos derivan en 
gran parte del llamado «pensamiento débil» atribuido a la 
«Postmodernidad», muy extendido en las sociedades indus- 
triales avanzadas y cuyo impacto sobre los historiadores ha 
sido notorio, como habremos de ver posteriormente. De mo- 
mento, bastará subrayar el arraigo de esos postulados entre los 
promotores de la bautizada «nueva Historia» mediante una 
breve selección de citas que bien hubiera podido proceder de 
todos los ámbitos geográficos occidentales y de todas las espe- 
cialidades existentes dentro del gremio de historiadores. Así, 
por ejemplo, Jacques Le Goff y Pierre Nora, prohombres del 
grupo «annalista» francés, enunciaron tesis similares en 1974 
sin rodeos: «el dominio histórico no tiene límites». En el mis- 
mo prólogo de una obra colectiva añadían que la misma «invo- 
ca el desmenuzamiento actual de la historia y toma conciencia 
de la coexistencia de tipos de historia igualmente válidos». 
Paul Veyne corroboró esa idea al subrayar: «Todo aconteci- 
miento es digno de la historia». Y otra vez Pierre Nora definió 
con precisión la consecuencia para la disciplina de tales premi- 
sas: «Vivimos una historia en migajas, ecléctica, abierta a curio- 
sidades que no hay que rechazar». Muy recientemente, en el 
ámbito británico, Juliet Gardiner reiteró la tesis de que «el 
campo propio de la investigación histórica se extiende desde 
las constituciones hasta las falsificaciones, desde la magia hasta 
la menstruación»?”, 


25 J. Le Goff y P. Nora (directores), Hacer la Historia, Barcelona, Laia, 
1980, vol. I, pp. 7 y 8. E Dosse, La Historia en migajas, p. 189. J. Gardiner 
(ed.), What ¿s History Today?, Londres, Macmillan, 1988, p. 1. 
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La subsecuente fragmentación de la praxis histórica que es- 
tas posiciones teóricas alimentaron (y reflejaron) provocó des- 
de el principio un hondo debate y una verdadera crisis de iden- 
tidad de la disciplina. No todos los profesionales de la Historia, 
ni mucho menos, compartieron esas tesis ontológicas y gnoseo- 
lógicas ni aceptaron sus implicaciones prácticas extremas del 
«todo vale» y «todo es historiable con idéntica propiedad». 
Desde luego, los historiadores más tradicionales y los continua- 
dores de la trilogía desplazada mantuvieron sus perspectivas y 
resistieron el embate relativista y asistemático con notorio éxi- 
to. Incluso dentro de las filas de quienes secundaron el progra- 
ma de apertura temática ilimitada hubo negativas a aceptar que 
todas las facetas de la realidad fueran dignas de ser historiadas 
con igual justificación y en compartimentos autónomos e inco- 
nexos (tal sería el caso de Georges Duby). No en vano, los de- 
tractores de esa apertura ilimitada podían señalar que, de he- 
cho, muchos de sus productos novedosos en bien poco se 
diferenciaban de las múltiples historias banales y triviales que 
siempre habían florecido al lado de la producción elaborada 
por la disciplina académica histórica: las crónicas locales y fa- 
miliares, las historias sobre muebles antiguos, viejas locomoto- 
ras, tipos de armas, modelos de aviones, equipos deportivos, 
instituciones educativas, festivales laicos y religiosos, los libros 
sobre restaurantes y menús de cocina, vestidos, sombreros y 
abalorios, etc. 

En cualquier caso, todo parece indicar que en los últimos 
años el debate gremial sobre los efectos de la «nueva historia» 
se ha intensificado enormemente. Las filas de los detractores 
han engrosado a medida que se generalizaba la idea de hallarse 
ante una «crisis de la disciplina» de naturaleza radical y poten- 
cialmente letal. En pocas palabras: las nuevas prácticas histo- 
riográficas planteaban el riesgo de disolución irreversible de la 
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tradición científico-humanista que había cristalizado a princi- 
pios del siglo XIX, en la medida en que derrumbaba sus funda- 
mentos teóricos básicos y los procedimientos y convenciones 
operativas acumuladas por la praxis profesional. ¿Qué funda- 
mentos y procedimientos? Por ejemplo, el principio de deter- 
minación y causalidad inmanente en la explicación de fenóme- 
nos históricos, que anulaba la consideración del desarrollo de 
un aspecto de la realidad como proceso autónomo (esto es: 
conteniendo en sí mismo la razón de su propia evolución). Por 
ejemplo, el axioma de verificabilidad material supra-subjetiva 
de las pruebas que sustentan una afirmación histórica, como 
único modo posible de discrimar su carácter ficticio, probable 
o verdadero en términos gnoseológicos. Por ejemplo, el princi- 
pio de respeto a la «flecha del tiempo» que impone la exclu- 
sión del anacronismo y de la ucronía como referentes tempora- 
les de un relato histórico pretendidamente verídico y no sólo 
ficticio y novelesco. 

De hecho, durante los últimos años, la «nueva Historia» se 
ha visto sometida a una poderosa oleada de críticas muy diver- 
sas que partían de la defensa de esos principios constitutivos 
de la disciplina histórica. Tal puede ser el caso de la denuncia de 
Gertrude Himmelfarb contra la «psico-historia», por su tenta- 
tiva de reduccionismo de todas las categorías explicativas del 
proceso histórico general a términos psicológicos individuales, 
que además son imposibles de verificar, comprobar y contras- 
tar. El blanco de la crítica de Himmelfarb lo constituyen obras 
como la biografía sobre Martín Lutero elaborada por el psi- 
quiatra Erik Erikson (publicada en 1958), que asocia la rebe- 
lión del monje agustino contra el Papa (y el inicio de la Refor- 
ma protestante) con su previa rebelión contra su padre durante 
su «crisis de identidad» juvenil. Igual blanco de críticas plantea 
el trabajo de Rudolph Binion (Hitler among the Germans, apa- 
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recido en 1976), que pretendía enlazar el Holocausto de los ju- 
díos llevado a cabo por los nazis y el uso específico de las cáma- 
ras de gas como medio de exterminio con el tratamiento que 
un médico judío (el doctor Bloch) había administrado a la ma- 
dre de Hitler enferma de cáncer. Á tenor del razonamiento de 
ese autor, «el continuum psicológico» del antisemitismo de Hi- 
tler (y su consecuente trato a los judíos) quedaría resumido así: 


La inútil operación quirúrgica aplicada sobre el cáncer de su madre 
(el programa de expulsión), cediendo el paso a la representación de 
su muerte como homicidio compasivo (el programa de eutanasia), y 
esto deviniendo a su vez en la venganza de Hitler contra Bloch (la So- 
lución Final). 


Probablemente, la crítica mas potente y radical a ese tipo 
de pseudo-explicaciones especulativas de corte psicológico de 
los procesos históricos haya procedido del doctor Stephen L. 
Chorover, un afamado neuropsicólogo norteamericano. Á pro- 
pósito de tesis como la de Binion y de otras interpretaciones 
psicoanalíticas sobre el nazismo, Chorover ha escrito unas pa- 
labras bien reveladoras: 


Como psicólogo, estoy sumamente familiarizado con las «explica- 
ciones» del genocidio nazi que asumen formas psicológicas. Según 
estas explicaciones, el «holocausto» ocurrió porque las personalida- 
des del pueblo alemán en su conjunto y particularmente de aquella 
fracción que participó, condonó o tuvo conocimiento del genocidio 
nazi (y quizá también de las víctimas), estaban profunda y fatalmente 
alteradas. En otras palabras, la secuencia de acontecimientos en la 
que millones de hombres, mujeres y niños fueron sistemáticamente 
perseguidos, segregados, encarcelados, torturados y asesinados es su- 
puetamente comprensible en términos de la peculiar psicología de 
masas —<autoritaria»— del pueblo alemán, o como reflejo de la es- 


242 


EL DEBATE SOBRE EL SER Y EL HACER DE LA HISTORIA 


pecial estructura caracteriológica («sádica» o «masoquista») de sus lí- 
deres. Intento demostrar, sin embargo, que el esfuerzo por explicar 
hechos de tal importancia histórica en términos de demencias indivi- 
duales o de psicosis colectivas es tan fácil como peligroso. Piénsese, 
por ejemplo, en las explicaciones basadas en la pretendida demencia 
u ofuscación de los líderes políticos que organizaron toda la empresa. 
A pesar de su seductor atractivo, la especulación psicológica explica 
muy poco, y el empeño en invocar los «motivos inconscientes» de Hi- 
tler («cuando era un muchacho, su madre fue tratada de cáncer de 
mama, sin éxito, por un médico judío»), o la inestabilidad psicológica 
de sus lugartenientes («Goering era un toxicómano; Goebbels, un 
paranoico confirmado») convirtiéndolos en la clave para entender la 
violencia masiva, es equiparable a un ejercicio de justificación políti- 
ca. No quiero decir que en el genocidio nazi faltaran las dimensiones 
psicológicas, sino solamente que los intentos por explicar el genoci- 
dio en términos psicológicos carecen de poder explicativo real. Hitler 
y su camarilla no fueron un grupo de demonios psicóticos responsa- 
bles de la movilización de ciegas fuerzas sociales. Y lo que es más, en 
la medida que la descripción psicohistórica crea la mistificadora im- 
presión de que los acontecimientos propios de la esfera política y de 
la social pueden «explicarse» con el lenguaje, estrechamente privado, 
de los determinantes psicológicos exteriores, la psicohistoria misma 
es un instrumento de engaño más que un medio de explicación %, 


Pero no sólo la psico-historia es objeto de la crítica de 
Himmelfarb y otros historiadores actuales. También lo es 
aquella corriente novedosa de Historia social que prescinde 
conscientemente de la vida política como irrelevante para en- 
tender el devenir de las sociedades y permite hacer afirmacio- 


20 Stephen L. Chorover, Del Génesis al Genocidio. La sociobiología en 
cuestión, Barcelona, Blume, 1982, pp. 21-22. Cfr. Saul Friedlánder, History 
and Psychoanalysis: An Inquiry into the Possibilites and Limits of Psychobis- 
tory, Nueva York, Holmes and Meier, 1978. 
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nes como la siguiente sin ánimo metafórico ni brillantemente 
retórico: «Mickey Mouse puede que sea de hecho más im- 
portante para comprender la década de los años treinta (en 
Estados Unidos) que el presidente Franklin D. Roosevelt». 
Aunque podría dudarse de la novedad de su planteamiento 
genérico si se tiene en cuenta una afirmación de H. Boudreau 
realizada en 1894 al defender sus estudios pioneros sobre 
Historia de la alimentación: «Para la ciencia exacta de los 
asuntos humanos, un menú es más instructivo que una natra- 
ción de hechos de guerra, un libro de cocina más que una co- 
lección de actas diplomáticas, una estadística de alimentos 
más que un relato de intrigas de corte» ?”, Frente a declara- 
ciones como éstas, un historiador más «tradicional» (que no 
retógrado) de la talla de Jean-Baptiste Duroselle ha podido 
afirmar recientemente con innegable ironía crítica: «Es suma- 
mente interesante hablar del jabón que utilizaban los campesi- 
nos para lavarse, pero la Primera Guerra Mundial tiene igual- 
mente cierta importancia» ?%, 

En un sentido muy similar podría aducirse la crítica de Da- 
vid Cannadine contra la creciente «Historia de la vida privada» 
trivializada, plagada de generalidades vagas y que prescinde de 
toda referencia y conexión con marcos socio-económicos gene- 


2 Études d'bistoire de l'alimentation, París, 1894, p. 5. Citado en Massi- 
mo Montanari, «Historia, alimentación, historia de la alimentación», Proble- 
mas actuales de la historia, Salamanca, Universidad, 1993, pp. 19-27 (la cita 
en p. 19). Gertrude Himmelfarb, The New History and the Old, Cambridge 
(Mass.), Harvard University Press, 1987, pp. 10 y 37-40. La última cita reco- 
gida por Himmelfarb procede de Warren 1. Susman, Culture as History: The 
Transformation of American Society in the Twentieth Century, Nueva York, 
1985. 

20% Declaraciones de Duroselle a Le Monde (20 de septiembre de 1994). 
Citadas en J. M. Cuenca Toribio, La Francia actual, p. 127. 
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rales, olvidando que por definición la vida «privada» de los in- 
dividuos es mayormente incognoscible e insondable y sólo 
cabe apreciar sus manifestaciones externas, conductuales, ex- 
trospectivas y «públicas» (en cuanto que podemos tener noti- 
cias de ellas). Sencillamente, la originalidad de un neoyorquino 
que decide huir de la gran metrópoli y pasar su descanso domi- 
nical en la playa de Coney Island se revela de otro modo si des- 
cubrimos que cientos de neoyorquinos tuvieron la misma idea 
genial y la pusieron en práctica porque una línea de metro su- 
burbano enlazaba la ciudad y la costa. El sociólogo Pierre 
Bourdieu ha alertado sobre los riesgos metodológicos, teóricos 
y prácticos, de esa creciente preferencia historiográfica actual 
por la vida cotidiana contemplada exclusivamente bajo el pris- 
ma del sujeto individual: 


Intentar comprender una vida como una serie única y suficiente en sí 
misma de acontecimientos sucesivos sin otro nexo que la asociación a 
un «sujeto» cuya constancia no es sin duda más que la de un nombre, 
es por lo menos tan absurdo como intentar dar razón de un trayecto 
en el metro sin tomar en cuenta la estructura de la red, es decir, la ma- 
triz de las relaciones objetivas entre las diferentes estaciones?”., 


Ante ese panorama de novedades historiográficas, no es de 
extrañar la caracterización pesimista que Robert Darnton ha 
dado de la última y pretendidamente vanguardista «nueva His- 
toria»: «atestada de curiosidades..., aderezada conveniente- 


207 Citado en Elena Hernández Sandoica, Los caminos de la Historia. 
Cuestiones de historiografía y método, Madrid, Síntesis, 1995, p. 160. Los co- 
mentarios de Cannadine se refieren al volumen IV de la Historia de la vida 
privada editada por Michelle Perrot (París, Editions du Seuil, 1987), dedica- 
do al período 1789-1914. Forman parte de su reseña «Through the Keyhole», 
The New York Review of Books, 21 noviembre 1991, pp. 34-38. 
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mente para ser sensacional y mermada en entidad para ser ac- 
cesible»?%, 


II. LA «CRISIS COGNITIVA» Y EL «PENSAMIENTO DÉBIL» DE 
LA POSTMODERNIDAD 


La llamada «crisis de la disciplina» por disolución atomista del 
campo histórico y trivialidad temática es una de las facetas más 
notables del debate historiográfico en curso en el mundo occi- 
dental. Pero no es la única ni, probablemente, la más importan- 
te y decisiva. Porque en paralelo con ella se ha abierto una lla- 
mada «crisis cognitiva» que impugna la posibilidad de todo 
tipo de conocimiento histórico científico, ya sea trivial, impor- 
tante o esencial. Y esta impugnación no deja de ser una varian- 
te de la negación y puesta en duda de todo conocimiento racio- 
nal, demostrativo determinista y verdadero ofrecido por las 
ciencias, por influencia directa del llamado «pensamiento débil 
de la postmodernidad» 2%. Aunque debe señalarse que, en el 
plano historiográfico, los efectos de esta corriente filosófica se 
han hecho sentir esencialmente sobre la disciplina de Historia 
intelectual, la más proclive por su propia naturaleza a reflexio- 
nar teóricamente sobre su actividad y campo temático. En las 


208 La definición de Darnton se recoge en Karin J. MacHardy, «Crisis in 
History, or: Hermes Unbounded», Storia della Storiografía, Milán, n* 17, 
1990, pp. 5-27 (10 para la cita). 

20% Para una crítica reciente y reveladora de las falacias del postmodernis- 
mo véase el libro de Alan Sokal y Jean Bricmont, Imposturas intelectuales, 
Barcelona, Paidós, 1999. Cfr. H. C. E. Mansilla, «La abdicación del pensa- 
miento ante el horizonte del presente», Revista de Estudios Políticos, n* 103, 
1999, pp. 89-128. 
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restantes disciplinas históricas, el inveterado empirismo, la pe- 
reza intelectual y la aversión por la teoría han permitido conti- 
nuar su plurivalente práctica sin demasiada preocupación por 
el asunto, aun cuando de facto les afectase, como hemos visto y 
veremos, el cambio de clima y textura intelectual propiciado 
por la postmodernidad. 

Precisamente, fue en el ámbito de la Historia intelectual 
donde comenzaron a hacer mella las corrientes filosóficas de 
orientación lingúística que pretenden cuestionar o destruir los 
fundamentos racionales y operativos sobre los que se apoya la 
práctica historiográfica desde principios del siglo XIX. Y en 
210 pa- 
rece indudable que la influencia suprema ha correspondido al 
pensador francés Jacques Derrida y a su «estrategia general de 
deconstrucción» como método de lectura de textos lingúís- 


este proceso (a veces denominado «el giro lingúístico») 


ticos. 

En esencia, la deconstrucción es un procedimiento de lec- 
tura textual que pretende descomponer las estructuras lingúís- 
ticas que sostienen el discurso escrito como racional y coheren- 
te, revelando las antinomias, contradicciones, disonancias, 
paralogismos y faltas de sentido unívoco que están presentes 
en el llamado plano «literal» tanto como en el metafórico. De 
ese modo, se hace imposible la determinación del significado 
preciso del texto en cuestión, porque éste resulta incapaz de 


210 Vocablo derivado de la obra de Richard Rorty, El giro lingiiístico. Difi- 
cultades metafilosóficas de la filosofía lingiística, Barcelona, Paidós, 1990. 
Véase una introducción al tema en Isabel Burdiel y María Cruz Romeo, «His- 
toria y lenguaje. La vuelta del relato dos décadas después», Hispania, n* 192, 
1996, pp. 333-346; y Hermann von der Dunk, «Narrativity and the Reality of 
the Past», Storia della Storiografía, 1” 24, 1993, pp. 23-44. También son perti- 
nentes las reflexiones de Georg G. Iggers, La ciencia histórica en el siglo XX, 
pp. 96-104; y G. Noiriel, Sobre la crisis de la Historia, pp. 126-130. 
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transmitir su mensaje sin incertidumbre y coexisten múltiples 
lecturas en conflicto del mismo y todas totalmente legítimas. 
La razón de esa incertidumbre esencial estribaría en que el sig- 
no lingúístico es arbitrario, es una «institución inmotivada» y 
no guarda ninguna relación necesaria ni natural con lo que pre- 
tende significar. «Cada signo no representa, no está por un obje- 
to, sino que cada signo repite —o prefigura— otro signo»?"!, 
Por tanto, el sentido del signo es siempre ambiguo y siempre 
será imposible decidir con certeza su significado (tesis de la 
«indecibilidad» del sentido del signo). De ahí se deriva, a efec- 
tos de crítica literaria y todo tipo de lectura textual, la imposi- 
bilidad de buscar el sentido exacto del texto, su interpretación 
precisa y la «intención» del autor, porque no existen de hecho 
y porque, si existieran, serían incognoscibles, indecidibles e 
imposibles de verificar y comprobar. 

Como complemento de esta tesis gnoseológica sobre la im- 
posibilidad de conocer con certeza, de obtener verdades, de in- 
terpretar con seguridad un texto, Derrida sostiene una tesis on- 
tológica del mismo carácter negativo: pensamos y vivimos con 
signos y no hay esfera conocida de la actividad humana «fuera» 
del lenguaje y la praxis lingúística. Sencillamente, no hay mane- 
ra extralingúística de determinar si el mundo tiene una natura- 
leza estable o consistente que la lengua pueda reflejar. El deseo 
de encontrar un «fuera» del texto es un proyecto metafísico 
por antonomasia: es la metafísica del «logocentrismo» que es- 
taría sosteniendo todo el pensamiento racionalista, determinis- 
ta y causalista occidental. No hay «fuera» del texto porque 
«texto» y «contexto» son igualmente «textuales» de arriba 


21 Palabras de Carmen González-Marín recogidas en su artículo-entrevista 
con Derrida, «Jacques Derrida: leer lo ilegible», Revista de Occidente, n* 62-63, 
1986, pp. 160-182 (cita en p. 163). 


248 


EL DEBATE SOBRE EL SER Y EL HACER DE LA HISTORIA 


abajo: al igual que los signos sólo se refieren a otros signos, los 
textos sólo pueden referirse a otros textos, generando así la tela 
de araña infinita que es la intertextualidad ?'?, En otras pala- 
bras, el hipotético mundo real (declinado en plural, necesaria- 
mente) no sería más que un conjunto de textos infinitos y per- 
sonales: 


Es preciso que nos pongamos de acuerdo en lo que significa «sobre 
textos». Yo estaría de acuerdo a condición de ampliar considerable- 
mente y reelaborar el concepto de texto. No pretendo hacer olvidar la 
especificidad de lo que clásicamente se llama «texto», algo escrito, en 
libros o en cintas magnéticas, en formas archivables. Pero me parece 
que es necesario, y he tratado de mostrar por qué, reestructurar este 
concepto de texto y generalizarlo sin límite, hasta el punto de no po- 
der seguir oponiendo, como se hace normalmente, bien el texto a la 
palabra, o bien el texto a una realidad —eso que se denomina «reali- 
dad no textual»—. Creo que esa realidad también tiene la estructura 
del texto?”, 


En su conjunto, y al margen de su virtualidad crítico-litera- 
ria, la deconstrucción derridiana aparece como una forma de 
duda nihilista (más que puramente escéptica) que «significaría 
la reintroducción de un grado de desorden y desorientación en 


22 J. Derrida, La deconstrucción en las fronteras de la filosofía, Barcelona, 
Paidós, 1989, con introducción de Patricio Peñalver. David Hoy, «Jacques 
Derrida», en Quentin Skinner (ed.), El retorno de la Gran Teoría, Madrid, 
Alianza, 1988, pp. 48-69. Sobre el impacto derridiano en la historia intelec- 
tual véanse: Dominick LaCapra, «Rethinking Intellectual History and Rea- 
ding Texts», y E. M. Henning, «Archaeology, Deconstruction and Intellec- 
tual History», ambos en D. LaCapra y S. L. Kaplan, Modern European 
Intellectual History. Reappraisals and New Perspectives, Ithaca, Cornell Uni- 
versity Press, 1982, pp. 47-85 y 153-196. 

25 Afirmación de Derrida en la entrevista citada en nota 211. 
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el pensamiento occidental» (palabras de E. M. Henning). Y en 
este sentido, cabría situarla como un eslabón más en la tradi- 
ción intelectual del «pensamiento negativo» que parece arran- 
car de la crítica de Friedrich Nietzsche (1844-1900) a la «racio- 
nalidad occidental» y al estilo de pensamiento meta-científico 
decimonónico (inspirado en el reduccionismo positivista). De 
hecho, una gran parte de los topo y lugares comunes postmo- 
dernos tienen su origen y formato más radical en el nihilismo y 
solipsismo que caracterizan la obra de Nietzsche. Así, por 
ejemplo, el rechazo de este pensador a la razón científica lleva- 
ba pareja una crítica de la noción de «verdad» que la equipara- 
ba a la ficción poética y literaria. Puesto que todo lo mundano 
carecía de estructura racional y racionalizable, lo único que 
restaba era la «vida», lo fluyente, concreto y espontáneo, don- 
de no había sentido vectorial ni progreso, donde todo era siem- 
pre lo mismo: el eterno retorno. Y dado que todo era ficción e 
intuición vital, puesto que nada había estable y verdadero 
(«Conocimiento y devenir se excluyen»), sólo quedaba el inge- 
nio, la agudeza y el placer estético, el deleite en el arte y la pala- 
bra: un juego en el que se va la vida del hombre y en el que 
Nietzsche llegó a su apacible locura. 

La vida y obra de Nietzsche es el ejemplo más consecuente 
de la tesis nihilista de que «nada hay, nada tiene valor y nada es 
conocido», y su complementario solipsismo radical: «sólo exis- 
te y sólo puede ser conocido el propio yo». A partir de él, la co- 
rriente «irracionalista» (en el sentido de «subjetivista» y anti- 
rrealista) conocería una importante expansión al compás de la 
trágica historia contemporánea y llegaría a refutar radicalmen- 
te la hipotética logicidad universal que había cimentado el de- 
sarrollo del pensamiento filosófico y científico occidentales. 
Tras la hecatombe de la Primera Guerra Mundial y en la pro- 
funda crisis europea subsiguiente, el proceso de «asalto a la ra- 
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zón» alcanzó su plena culminación. Como señalara en 1922 
con amargura el físico alemán Max Planck, descubridor de la 
teoría cuántica: «la creencia en milagros de las formas más va- 
riadas —ocultismo, espiritualismo, teosofía— penetraba en 
amplios círculos del público educado y no educado». Enton- 
ces, el también alemán Oswald Spengler, en su influyente y fa- 
talista obra sobre La decadencia de Occidente (1918-1922), se 
atrevería incluso a impugnar la validez universal de las mate- 
máticas, considerada hasta entonces la ciencia exacta y precisa 
por definición e irreductible a subjetivismos personales o co- 
munitarios: 


No hay ni puede haber un número en sí. Hay varios mundos numéri- 
cos porque hay varias culturas. Encontramos diferentes tipos de pen- 
samiento matemático y, por lo tanto, diferentes tipos de números, 
uno hindú, otro árabe, otro arábigo, otro occidental. Cada uno es ra- 
dicalmente propio y único; cada uno es la expresión de un sentimien- 
to del universo; cada uno es un símbolo cuya validez está exactamen- 
te limitada aún en lo científico; cada uno es principio de un 
ordenamiento de lo producido, en que se refleja lo más profundo de 
un alma única dentro de una cultura única. Hay, por lo tanto, más de 
una matemática ?!*. 


En la actualidad, parecería que el pensamiento negativo se 
ha metamorfoseado en postmoderno y se mantiene en planos 
menos radicales y extremados, salvando casos particulares. El 
llamado «pensamiento débil» tiende más al escepticismo metó- 


214 O. Spengler, La decadencia de Occidente, Madrid, Espasa Calpe, 1958, 
p. 73. Citado y comentado en Juan José Sebreli, El asedio a la modernidad. 
Crítica del relativismo cultural, Barcelona, Ariel, 1992, pp. 33-42. En p. 233, 
se halla la cita de Planck. Fernando Savater, «El pensamiento negativo: del 
vacío a los mitos», en Miguel Ángel Quintanilla (dir.), Diccionario de filosofía 
contemporánea, Salamanca, Sígueme, 1979, pp. 334-346. 
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dico y promueve un relativismo sistemático. Consistiría, en pa- 
labras de Fernando Savater, en un «dudar de la absoluta nece- 
sidad del texto establecido del mundo», «hallar fallos en el teji- 
do de la realidad» y «llevar las contradicciones de la llamada 
sabiduría occidental hasta su punto más alto». Y en su preten- 
sión de reducir el valor de la verdad científica, de reintroducir 
el azar y romper la categoría de causalidad («piedra angular» 
de la racionalidad, según Savater), invoca como demostración 
palpable (si es que fuera necesario) el principio de indetermi- 
nación exigido por el desarrollo de la física cuántica (olvidando 
que éste se aplica a un campo y nivel específico de la propia di- 
mensión física: las manzanas siguen cayendo del árbol como es- 
tablece la ley de gravitación universal). Paul Feyerabend po- 
dría considerarse un paladín precoz de esta tendencia filosófica 
con su trabajo «Sobre el desarrollo de las ciencias y de las artes 
y la posible identidad de ambas» (1968) y con su afamado libro 
Contra el método (1970). También el relativismo cultural pro- 
piciado por el antropólogo Claude Lévi-Strauss abonó esa vía 
escéptica postmoderna al subrayar la «lógica» de El pensa- 
miento salvaje (1962) y, por ejemplo, equiparar su magia con la 
ciencia moderna «como dos modos de conocimientos desigua- 
les en cuanto a los resultados teóricos y prácticos»?”, 

Sobre ese transfondo y tradición intelectual, no resulta tan 
sorprendente que en la actualidad el filósofo Gianni Vattimo 
predique para la postmodernidad «un pensamiento capaz de 
articularse (y, en consecuencia, razonar) a media luz», un «pen- 


215 C. Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, México, FCE, 1964, p. 30. Ci- 
tado y criticado en J. J. Sebreli, El asedio a la modernidad, pp. 47-53 y 
122-127. Véase también la crítica de Gustavo Bueno, El papel de la filosofía 
en el conjunto del saber, Madrid, Ciencia Nueva, 1970, pp. 90-98; y Pierre 
Fougeyrollas, Ciencias sociales y marxismo, México, FCE, 1981, pp. 89-102. 
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samiento débil» capaz de «abrirse a una concepción no metafí- 
sica de la verdad, que la interprete, no tanto partiendo del mo- 
delo positivo del saber científico [...] como partiendo de la expe- 
riencia del arte y del modelo de la retórica, por ejemplo» ?'%, En 
definitiva, la propuesta postmoderna significa para la historio- 
grafía una recomendación de abandono de sus ilusiones cienti- 
fistas, de su denodado esfuerzo, al parecer baldío, para generar 
un conocimiento racional, causal, determinado, demostrativo y 
«verdadero». Ante todo, porque la realidad es tan múltiple, tan 
devenir inasible e inefable, que lo impediría: 


[...] no hay una historia única, hay imágenes del pasado propuestas 
desde diversos puntos de vista, y es ilusorio pensar que haya un punto 
de vista supremo, comprensivo, capaz de unificar todos los restantes 
(tal sería el de «la Historia» que englobaría a la Historia del arte, de la 
literatura, de las guerras, de la sexualidad, etc.). 


Y en segundo lugar, porque el conocimiento científico que 
pudiera obtenerse tendría el mismo valor (o invalidez) que otro 
tipo de conocimientos, como pudiera ser el poético y literario. 
En estas condiciones, a la Historia (en calidad de disciplina aca- 
démica y gremial) sólo le quedaría como recurso la vuelta a los 
orígenes: desandar el camino andado desde Niebuhr y Ranke y 
reencontrarse con la historia literaria de origen clásico, la que 
proporcionaba bellas narraciones y útiles modelos para el estu- 
dio y la práctica de la retórica, la que instruía deleitando sobre 
las cosas de la vida y de los hombres. La propuesta, no cabe 
duda, ha cuajado en mayor o menor medida (consciente o in- 


216 G. Vattimo y P. A. Rovatti (eds.), El pensamiento débil, Madrid, Cáte- 
dra, 1983, p. 15. G. Vattimo, El fín de la modernidad. Nibilismo y hermenéuti- 
ca en la cultura contemporánea, Barcelona, Gedisa, 1986, p. 19. 
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conscientemente) en el gremio profesional, como reconoce el 
propio Vattimo al señalar «el éxito reciente que en los debates 
de historiadores y sociólogos han conquistado la noción de na- 
rratividad y la investigación sobre los modelos retóricos y na- 
rratológicos en la historiografía». Basta recordar una afirma- 
ción reciente de Georges Duby: 


Considero que la Historia es ante todo un arte, un arte esencialmente 
literario. La Historia existe sólo con el discurso. Para que sea buena, 
tiene que ser bueno el discurso?”, 


A juzgar por el debate actual sobre la Historia y la postmo- 
dernidad, parece cierto que esas ideas postmodernas están 
operando detrás de la floración temática y atomizada de la 
«nueva Historia». Si la realidad ya no es concebible como refe- 
rencia objetiva, exterior al «discurso», puesto que está consti- 
tuida por y en el lenguaje; si ya no hay criterios para discrimi- 
nar qué es importante y qué no lo es en la «realidad» y en el 
relato sobre ella; si han desaparecido o se han debilitado enor- 
memente las diferencias entre «verdad» y «ficción», si la expli- 
cación causal y determinista es tan discutible, arbitraria y «sub- 
jetiva» como una explicación y descripción azarosa y voluble: 
¿por qué no considerar historiable cualquier aspecto de la 
realidad y seguir su curso autónomo durante un período tem- 
poral? Y así la «nueva Historia» ofrece productos donde se 
muestra y refleja la variedad curiosa, infinita, sorprendente, va- 
riopinta, multifacética, heterogénea, contradictoria, inverte- 
brada, desorganizada y colorista de la vida y experiencia huma- 


217 Palabras pronunciadas en 1980 y recogidas en Jacques Le Goff, Pen- 
sar la Historia, p. 39. Las dos citas previas de Vattimo se recogen de su obra 
La sociedad transparente, Barcelona, Paidós, 1989, pp. 76 y 108. 
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na en todo tiempo y lugar. ¿Y ello para qué? Para instruir delei- 
tando con una buena narración; para entretener al lector con 
un divertimento propio de las gentes cultas y con interés por la 
Historia. En resolución, la Historia y los historiadores se redimi- 
rían en la postmodernidad creando arte narrativo, proporcio- 
nando puro placer estético y literario, explotando el hondo po- 
der evocativo y sugestivo de los tiempos pasados que puede 
activar la imaginación y relato históricos. ¿Acaso no es más di- 
vertido y placentero leer los Annales de Tácito que las investiga- 
ciones de Mommsen o los trabajos de epigrafía de los latinistas 
actuales? Al respecto, cabría volver a recordar la cruda adver- 
tencia del matemático Euclides a un rey Tolomeo II quejoso de 
la dificultad de aprender la ciencia: «No hay caminos reales 
para la Geometría». 

Es un hecho cierto que el hondo y atávico racionalismo em- 
pirista de la mayoría de los historiadores les ha impedido llegar 
en la práctica al más extremo escepticismo y relativismo propi- 
ciado por el discurso historiográfico postmoderno: las investi- 
gaciones sobre demografía histórica han seguido su curso sin 
preocuparse de la supuesta «irrealidad» de sus fuentes y proce- 
dimientos; la Historia económica continúa desvelando aspectos 
cuantitativos del pasado ajena a dichas objeciones; la historio- 
grafía política persevera en el debate sobre las razones del as- 
censo del nazismo alemán o del derrumbe del Estado soviético 
con abierta ignorancia o desprecio de sus críticos «postmoder- 
nos»; e incluso la Historia intelectual prosigue la búsqueda de 
las fuentes del pensamiento liberal y del influjo de un pensador 
sobre otro a pesar de la puesta en cuarentena de la idea de «au- 
toría» y «significado preciso». Sin embargo, hay síntomas elo- 
cuentes de la expansión y aceptación general de esas formula- 
ciones teóricas «postmodernas» avaladas por el tinte de su 
aparente progresismo y sedicente vanguardismo. 
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Por un lado, así lo indica la fuerte intensidad del debate gre- 
mial sobre Historia y postmodernidad, en particular el eco apro- 
batorio despertado por los trabajos historiológicos del nortea- 
mericano Hayden White, piezas claves del «giro lingúístico» en 
historiografía. Uno de los resultados colaterales de ese amplio 
eco podría ser la presencia ya habitual entre historiadores de de- 
claraciones del tipo siguiente (donde la influencia de Derrida re- 
sulta más que notoria): «Acepto el uso extensivo del término 
«texto», que incluye artefactos que van desde la arquitectura 
hasta los acontecimientos» (E. Deeds Ermath) $, Al respecto, 
no queremos dejar de subrayar la evidente carga metafísica y sus- 
tancialista implícita en dicho uso extensivo, ilimitado y abusivo, 
que parece hacer del vocablo «texto» una especie de «arjé» pre- 
socrática omnicomprensiva y omnisciente. ¿Cabe encontrar, en 
efecto, alguna diferencia «textual» o esencial entre la afirmación 
«todo el mundo es texto» y la afirmación «todo el mundo es 
agua» atribuida a Tales de Mileto? Otro tanto cabría apuntar so- 
bre el reciente uso lato del término «Cultura» y sus derivados 
(«cultura azteca», «Ministerio de Cultura», «cultura política», 
«cultura del fútbol», «cultura feminista», «cultura del violín», 
«cultura del yuppy», «cultura del cigarro», etc.), ejemplo para- 
digmático de un proceso lógico de totalización metafísica de 
componentes originarios heterogéneos y heteróclitos?"”. 

Por otro lado, así lo prueba también el caso esperable y es- 
perado de un reputado historiador que decide poner en prácti- 


218 Declaración recogida en E. Hernández Sandoica, Los caminos de la 
Historia, p. 297. White es autor de dos obras básicas al respecto: Metabis- 
toria. La imaginación histórica en la Europa del siglo xIx, México, FCE, 1992; 
y El contenido de la forma. Narrativa, discurso y representación histórica, Bar- 
celona, Paidós, 1993. 

212 Gustavo Bueno, El mito de la cultura, Barcelona, Prensa Ibérica, 
1996. 
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ca las tesis postmodernas y escribir un relato elegante y coloris- 
ta donde ficción y «verdad» (?) se entretejen sin distinción; 
donde la pluralidad de puntos de vista destruye la unicidad del 
curso histórico; donde desaparecen por innecesarias las con- 
venciones gremiales (citas de fuentes para posibilitar la verifi- 
cación y comprobación de las afirmaciones, aparato crítico y 
bibliográfico para demostrar la familiaridad con el conoci- 
miento acumulado sobre el tema, respeto a la significación 
temporal para evitar el anacronismo y la ucronía, etc.). Ese es el 
caso de uno de los últimos libros de «Historia» (2?) de Simon 
Schama: Dead Certainties (Unwarranted Speculations) (Certi- 
dumbres muertas: especulaciones sin garantía). 

El historiador Simon Schama (Londres, 1945) es un ma- 
gistral exponente de la mejor historiografía británica y angló- 
fona. Cursó estudios en Cambridge, fue docente en esa Uni- 
versidad y en la de Oxford, y actualmente es catedrático de la 
Universidad de Harvard. Tiene en su rico haber obras de for- 
mato y contenido perfectamente académicos y clásicos, en los 
que siempre hubo buena narrativa: un aclamado estudio so- 
bre la formación de la Holanda contemporánea (Patriots and 
Liberators: Revolution in the Netherlands, 1780-1813, publi- 
cado en 1977); un relato sobre la contribución de Edmund y 
James de Rothschild a la creación de la comunidad judía en 
Palestina (Two Rotbschilds and the Land of Israel, 1978); una 
panorámica «puntillista» de la sociedad holandesa en el siglo 
xvu (The Embarrasment of Riches: An Interpretation of Dutch 
Culture in the Golden Age, 1987); y un celebrado y popular 
retrato de varios personajes que participaron en la Revolu- 
ción francesa de 1789 (Citizens: A Chronicle of the French Re- 
volution, 1989). 

Sin embargo, Dead Certainties (1991) ya no pertenece a esa 
misma categoría de obras históricas. La primera parte, titulada 


257 


ENRIQUE MORADIELLOS 


«Las muchas muertes del general Wolfe», contiene entremez- 
clados varios relatos contradictorios sobre el final del héroe 
militar británico que derrotó a los franceses en Quebec en 
1759. La segunda parte se titula «La muerte de un hombre de 
Harvard» y recoge varios testimonios, documentos y escritos 
sobre un caso judicial histórico: el proceso, condena y ejecu- 
ción de un profesor de química de Harvard acusado del asesi- 
nato de un hacendado y prestamista en 1849. ¿Qué tiene todo 
ello de particular? El hecho de que la narrativa entreteje la do- 
cumentación histórica y la ficción sin diferencias: Schama ha 
empleado conjuntamente y sin discriminar documentos de la 
época y relatos interpolados o inventados por completo; ade- 
más ha renunciado a cualquier cita o referencia que permitiera 
localizar o verificar los textos utilizados; y por último hace uso 
de varios recursos expresivos de la técnica novelística (el monó- 
logo interior, el deslizamiento del pensamiento de un personaje 
a otro, la narración en tercera persona...). En el final «abierto» 
de la obra, el lector prácticamente puede escoger el tipo de 
muerte del general Wolfe y la culpabilidad o inocencia del pro- 
fesor de química, puesto que el autor renuncia a decidir tales 
asuntos, 

Si la obra de Schama fuera una mera «novela histórica», no 
habría lugar para ella en este artículo. Y aunque Schama con- 
cede que no es «Historia» a pesar de que «a veces parece obser- 


220 Para apreciar la reacción que ha levantado el experimento lúdico-his- 
tórico de Schama, véase la reseña crítica de Gordon S. Wood, «Novel His- 
tory», The New York Review of Books, 27 junio 1991, pp. 12-16. En el mismo 
sentido, G. Himmelfarb, «Telling it as you like it. Post-Modernist history and 
the flight from fact», The Times Literary Supplement, 16 octubre 1992, pp. 
12-15. Ya en el prefacio y partes de Citizens, Schama exteriorizaba sus dudas 
sobre las convenciones tradicionales historiográficas. Cfr. la traducción espa- 
ñola: Ciudadanos, Madrid, J. Vergara, 1990, pp. 15-22 y 28. 
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var las convenciones discursivas de la historia», sigue en pie el 
problema de su relación con la disciplina. De hecho, Dead Cer- 
tainties, por la calidad de su autor y por la entidad de los temas 
que remueve en su contenido (multiplicidad de puntos de vista 
igualmente legítimos ante un suceso histórico e incertidumbre 
radical de la «verdad»), ejemplifica perfectamente el riesgo le- 
tal que tiene para la Historia profesional el discurso historio- 
gráfico postmodernista. Es un magnífico ejercicio de belleza 
narrativa, poder de evocación y entretenimiento estético y lite- 
rario. ¿Pero cabe considerarla como un modelo orientativo 
para la práctica de la historiografía en su conjunto? ¿Acaso no 
hay otras actividades mucho más fructíferas y mejor prepara- 
das para obtener esos mismos resultados triplicados? Por 
ejemplo, la mera novela histórica verosímil y sin pretensiones 
de «verdad» (como El nombre de la rosa de Umberto Eco), las 
artes pictóricas cuando son figurativas (como El dos de mayo 
de Goya), el cine (como La caída de los dioses de Luchino Vis- 
conti), el «documental dramatizado» televisivo y la propia 
melodía musical (como la marcha Pompa y circunstancia de 
Edward Elgar). Y puesto que ello es así y no hay modo de 
competir ¿no significaría ese modelo orientativo la muerte mis- 
ma, la desaparición final, de la disciplina histórica tal y como 
está constituida desde su cristalización a principios del si- 
glo XIX? 

Porque lo cierto es que la Historia profesional, por mucho 
que mejorase su narratividad y finura de estilo e incorporase 
fotos y dibujos en sus productos, seguiría estando en franca 
desventaja frente a la literatura, la pintura y el cine para evocar 
sugestivas situaciones pretéritas, generar placer estético y hacer 
«revivir» el pasado cotidiano e intimista en su potente inmedia- 
tez. Sobre todo si pretendiera seguir hablando de hechos y per- 
sonas «verdaderas», que no fueran meros entes de ficción arbi- 
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traria, ateniéndose a lo comprobable y verificable con pruebas 
y que fuera coherente con otros relatos y el conocimiento acu- 
mulado sobre el asunto. Unos breves ejemplos: ¿Qué obra his- 
tórica sobre la Restauración postnapoleónica de 1815 podría 
reactualizar el ambiente de la época mejor que las peripecias vi- 
tales de Julián Sorel en la obra Rojo y Negro de Stendhal? ¿Po- 
dría haber algún historiador que se atreviera a hacer una bio- 
grafía de algún personaje renacentista italiano que emulara la 
vivacidad y penetración del duque de Borzarzo inventado por 
Manuel Mújica Laínez? ¿No sería un insensato el historiador 
que quisiera reflejar la vida cotidiana en el Oviedo de la Res- 
tauración decimonónica con la intención de superar el friso 
que trazó Leopoldo Alas «Clarín» en La Regenta? ¿Sería con- 
cebible un relato historiográfico que nos presentara al obispo 
ovetense Martínez Vigil con la misma intensidad e introspec- 
ción con la que «Clarín» nos descubre al Magistral de Vetusta, 
un ente de ficción cuya figura para nada exige pruebas verifica- 
bles? Al respecto, no está de más recordar que ya Luciano de 
Samosata había apreciado en el siglo 11 la diferencia esencial 
entre la literatura histórica y la literatura ficticia: 


La Historia, en cambio, si admite alguna adulación de este tipo, ¿en 
qué otra cosa se convierte sino en una especie de poesía pedestre, pri- 
vada del lenguaje elevado de ésta, pero mostrando el resto de su he- 
chizo carente de ritmo y por eso mismo mucho más llamativa? [...] 
Pues bien, la Historia si va además acompañada del deleite, puede 
arrastrar consigo a muchos amantes pero se preocupará poco de la be- 
lleza hasta que vea realizado su propio cometido —me refiero a la pu- 
blicación de la verdad 2”. 


21 Luciano, «Cómo debe escribirse la Historia», Obras, vol. 3, Madrid, 
Gredos, 1990. Traducción y notas de J. Zaragoza Botella, p. 378-379. 
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II. ÚLTIMAS REFLEXIONES RACIONALISTAS SOBRE UNA 
DISCIPLINA CENTENARIA CON PLENA VIGENCIA E 
INELUDIBLE FUTURO 


El desatino imposible que plantea el proyecto historiográfico 
postmoderno es la razón principal de la alarma sembrada en el 
gremio profesional y de las fuertes críticas vertidas contra sus 
cultivadores y proponentes, No cabe olvidar que la propues- 
ta postmoderna, en su formato lógico de reductio ad extremun, 
significaría renegar y disolver la disciplina histórica cristalizada 
con Niebuhr y Ranke como tradición gremial necesaria para la 
existencia de la sociedad y la cultura humana en nuestro grado 
de civilización y desarrollo intelectual. Y esa perspectiva pare- 
ce aterradora por más de un concepto y potencial consecuen- 
cia. Ante todo y sobre todo, porque el abandono del cultivo de 
la Historia crítico-racionalista, verificable e inmanentista (con- 
sustancial al principio de realidad exterior objetivada y meta- 
lingúística) dejaría el campo libre para que otros cuarteles 
(científicos, políticos, religiosos o mitológicos) ofrecieran los 
necesarios sucedáneos de conciencia histórica destinados a 


22 Tohn Searle, «The Storm over the University», New York Review of 
Books, 6 diciembre 1990, pp. 34-42. G. Himmelfarb, «Telling it as you like». 
Lawrence Stone y Gabrielle Spiegel, «History and Post-Modernism», Past 
and Present, 135, 1992, pp. 189-208. D.C. Watt, «Postmodernist History», 
The Times Literary Supplement, 30 octubre 1992, p. 15. Karin J. MacHardy, 
«Crisis in History, or: Hermes Unbounded», y Irmline Veit-Brause, «Para- 
digms, Schools, Traditions. Conceptualizing shifts and changes in the history 
of historiography», ambos publicados en Storia della Storiografía, n* 17, 
1990, pp. 5-27 y 50-65, respectivamente. Arthur Marwick, «Two Approaches 
to Historical Study: The Metaphysical (including Postmodernism) and the 
Historical», Journal of Contemporary History, vol. 30, n* 1, 1995, pp. 5-35. 
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mantener la cohesión y dinámica de los diversos grupos socia- 
les y colectividades humanas. De un modo casi profético, la no- 
vela 1984 del escritor británico George Orwell recogió algunos 
de los graves peligros sociales implícitos en esa pretendida eli- 
minación de la Historia crítica (pero no escéptica), racionalista 
(pero no dogmática) y fundamentada en pruebas objetivadas y 
suprasubjetivas (nunca arbitrarias, intangibles o inefables). El 
siguiente diálogo entablado en la novela entre O'Brien, policía 
y torturador al servicio del estado totalitario, y Winston, fun- 
cionario que ha descubierto un documento demostrativo de la 
falsedad de la historia oficial (una sencilla fotografía no mani- 
pulada), es suficientemente revelador de esos peligros letales y 
de la esencial impostura pseudo-progresista del relativismo 
epistémico postmodernista: 


O'Brien sonrió débilmente: 

— No eres metafísico, Winston. Hasta este momento nunca habías 
pensado en lo que se conoce por existencia. Te lo explicaré con más 
precisión. ¿Existe el pasado concretamente, en el espacio? ¿Hay algún 
sitio en alguna parte, hay un mundo de objetos sólidos donde el pasado 
siga acaeciendo? 

—No. 

— Entonces, ¿dónde existe el pasado? 

—En los documentos. Está escrito. 

— En los documentos... Y, ¿dónde más? 

— En la mente. En la memoria de los hombres. 

— En la memoria. Muy bien. Pues nosotros, el Partido, controlamos 
todos los documentos y controlamos todas las memorias. De manera 
que controlamos el pasado, ¿no es así? 

— Pero, ¿cómo van ustedes a evitar que la gente recuerde lo que ha 
pasado? —exclamó Winston olvidando de nuevo el martirizador 
eléctrico—. Es un acto involuntario. No puede uno evitarlo. ¿Cómo 
vais a controlar la memoria? ¡La mía no la habéis controlado! 
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O'Brien volvió a ponerse serio. Tocó la palanca con la mano. 

— Al contrario —dijo por fin—, eres tú el que no la ha controlado y 
por eso estás aquí. Te han traído porque te ha faltado humildad y au- 
todisciplina. No has querido realizar el acto de sumisión que es el 
precio de la cordura. Has preferido ser un loco, una minoría de uno 
solo. Convéncete, Winston; solamente el espíritu disciplinado puede 
ver la realidad. Crees que la realidad es algo objetivo, externo, que exis- 
te por derecho propio. Crees también que la naturaleza de la realidad se 
demuestra por sí misma. Cuando te engañas a tí mismo pensando que 
ves algo, das por cierto que todos los demás están viendo lo mismo 
que tú. Pero te aseguro, Winston, que la realidad no es externa. La rea- 
lidad existe en la mente humana y en ningún otro sitio. No en la mente 
individual, que puede cometer errores y que, en todo caso, perece pron- 
to. Sólo la mente del Partido, que es colectiva e inmortal, puede captar 
la realidad. Lo que el Partido sostiene que es verdad es efectivamente 
verdad. Es imposible ver la realidad sino a través de los ojos del Parti- 
do. Este es el hecho que tienes que volver a aprender, Winston ??. 


A este respecto, no es gratuito que los publicistas neo-nazis 
que niegan la existencia del Holocausto se cubran con el ropaje 
del relativismo epistémico postmoderno para denigrar el relato 
historiográfico sobre la inmensa matanza de millones de judíos 
inocentes perpetrada por el Tercer Reich durante la Segunda 
Guerra Mundial como si ello fuera «mera opinión», «creencia 
subjetiva» o «dogma propagandístico» cuyo valor científico y 
verdadero sería equiparable al de su propia versión (de la ine- 
xistencia) del Holocausto *, Y al hacerlo se olvidan interesa- 


22 1984, Barcelona, Destino, 1981, pp. 262-263. La fecha original de pu- 
blicación en inglés es 1949. La cursiva es nuestra. 

224 El caso público más reciente de este escepticismo histórico interesado 
pudiera ser el ofrecido por Pedro Varela, ex-presidente del disuelto grupo 
nazi CEDADE, ante el tribunal que le juzgó y condenó en Barcelona en no- 
viembre de 1998 por delito de apología del genocidio e incitación al odio ra- 
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damente, al igual que O'Brien y como también bastantes de los 
postmodernistas menos cautos o más radicales, de que la dis- 
tinción entre verdad histórica y ficción mítica no radica en su 
común estructura lingúística, en su compartida naturaleza de 
ser palabras y /latus vocis generados por la laringe humana. En 
este caso, se olvidan que detrás de las palabras de la verdad his- 
tórica se esconde un monstruoso horror que fue auténticamen- 
te real (corpóreo, tangible y temporal) en el pasado y es hoy do- 
cumentable, testificable, verificable y comprobable porque la 
Historia es, en todo caso, una novela verdadera y no una «ver- 
dadera novela» ?”. Se olvidan también de que la investigación 
histórica, sobre la base de las reliquias legadas por el pasado, es 
capaz de reactualizar hermenéuticamente y dar a conocer un 
pretérito cuya no-actualidad presente en modo alguno equivale 
a irrealidad esencial o ficción libremente imaginada: la Roma 
de los Césares sigue siendo un fenómeno de entidad muy dis- 
tinta y diferente al Camelot del rey Arturo y sus caballeros de la 
Tabla Redonda. Entre otras cosas, porque el lenguaje humano, 


cial. Según la prensa, el acusado declaró en su defensa: «Existe una gran car- 
ga emocional propagandística de los vencedores de la II Guerra Mundial que 
conviene revisar de cabo a rabo, porque la historia nunca está cerrada». Tam- 
bién añadió que su único delito había sido vender «libros que dudan de dog- 
mas históricos» y divulgar «la buena nueva de que volvieron a casa más ju- 
díos de Auschwitz de los que se creía». El País, 17 de octubre de 1998; El 
Periódico de Extremadura, 17 de noviembre de 1998; ABC, 25 de noviembre 
de 1998. Sobre la impostura de la (mal) llamada «escuela histórica revisionis- 
ta» véase César Vidal, La revisión del Holocausto, Barcelona, Anaya, 1994. 

22 Saul Friedlander (ed.), Probing the Limits of Representation. Nazism 
and the «Final Solution», Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 
1992. Véase también la reseña de esta obra por Bryan Cheyette, «The horror 
and the words», The Times Literary Supplement, 16 octubre 1992, p. 10. Cfr. 
James E. Young, «Toward a Received History of the Holocaust», History and 
Theory, vol. 36, n* 4, 1997, pp. 21-43. 
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como conjunto de símbolos, dice relación originaria a realida- 
des exteriores al propio lenguaje: las palabras remiten a cosas y 
no sólo a otros lenguajes y ni siquiera a meros «significados», 
«pensamientos» o «imágenes mentales». Los lenguajes articu- 
lados fonéticamente son indisociables de las acciones y opera- 
ciones prácticas de los hombres sobre el mundo exterior mate- 
rial circundante; y el mismo lenguaje es en parte una tecnología 
comunicativa adquirida en un grado determinado de la evolu- 
ción del género humano: el homo loquens, como homo sapiens, 
es también y sobre todo un homo faber y por eso las palabras 
no se reducen a las cosas ni viceversa. Recordemos al respecto 
que el lenguaje brota y aparece históricamente como una de las 
transformaciones cruciales en el proceso evolutivo de la homi- 
nización y no es previo ni anterior a la cristalización del propio 
género Homo. Como recordaba no ha mucho tiempo un desta- 
cado biólogo, dicho proceso de adquisición del lenguaje sólo 
pudo ser posible gracias a la actividad operatoria, pragmática e 
instrumental, sobre un realidad externa, de un homínido que 
caminaba erecto y cuyas manos libres y con pulgar oponible se 
habituaron al uso de útiles con los que modificar su propio me- 
dio circundante. No en vano «la mano fue el filo de la mente»: 


El homínido logró transformar, por el fuego, el alimento propio de 
otras especies en alimento adecuado a él. [...] la actividad culinaria 
proporcionó a los homínidos una conciencia de agente (les llevó, ante 
todo, a diferenciar a ellos mismos de su obra) que les permitió rela- 
cionar, en las primeras oraciones, voces «sustantivas» [gritos con un 
contenido semántico de sujeto, por ejemplo, león] y voces «verbales» 
[gritos que sugerían una acción, por ejemplo, huir, atacar]; en una 
palabra, la actividad culinaria llevó a hablar al homínido, esto es, a 
percibir en la realidad para comunicar a otros, no seres aislados, ni 
acciones aisladas, sino el proceso, la relación misma, entre seres (ini- 
cialmente, ellos mismos) y acciones (inicialmente el alimento en pro- 
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ceso de cambio). En definitiva, la palabra, desde que surgió, ha per- 
mitido al hombre (definido precisamente por la facultad de hablar) 
someter a experiencia comunicable —enunciar, comprender— as- 
pectos cada vez más numerosos y más complejos del proceso cohe- 
rente de toda la naturaleza. [...] la palabra es simplemente el modo de 
comunicación propio del hombre, del animal capaz de transformar la 
naturaleza en su provecho, ya que la actividad que inicia con plenitud 
ese nuevo modo de acción (la primera actividad artificial) fue la ade- 
cuación, mediante el fuego, de alimentos recolectados en su estado 
natural. [...] la palabra constituye la facultad que ha permitido el in- 
cesante desarrollo de la acción transformadora del hombre sobre la 
naturaleza y, ante todo, su hegemonía sobre los demás animales que 
le emancipó de la evolución conjunta de las especies y lo elevó a evo- 
lucionar en términos de los demás hombres, de la sociedad *. 


Afortunadamente, al igual que en el plano intelectual gene- 
ral está cobrando vigor y extensión una reacción contra los 
despropósitos postmodernos (como demuestran las recientes 
críticas de Alan Sokal y Jean Bricmont a las imposturas de al- 
gunos autores consagrados del movimiento), también en el pla- 
no historiográfico ha surgido una reacción contra el sinsentido 
postmoderno y los peligros de «la Historia en migajas» a medi- 
da que se comprueban fehacientemente los efectos prácticos y 
pragmáticos de ambas corrientes supuestamente vanguardistas 
e innovadoras. Y contra ellas parece ir restableciéndose un 
consenso gremial sobre los fundamentos axiológicos básicos y 
la funcionalidad científica y humanística de las disciplinas his- 


22 Faustino Cordón, Cocinar hizo al hombre, Barcelona, Tusquets, 1980, 
pp. 92 y 101-103. La expresión «la mano fue el filo de la mente» procede del 
matemático Jacob Bronowski, The Ascent of Man, Boston, Little, Brown and 
Co., 1973. Citado en Robert Lockwood, El diseño de la noticia, Barcelona, 
Ediciones B, 1992, p. 3. 


266 


EL DEBATE SOBRE EL SER Y EL HACER DE LA HISTORIA 


tóricas, en su múltiple y heterogénea variedad temática y meto- 
dológica?”. Poco antes de su fallecimiento, un maestro de his- 
toriadores como era el clasicista italiano Arnaldo Momigliano 
escribía al respecto: 


Produce casi vergúenza decir que toda afirmación de un historiador 
ha de ser corroborada por unas pruebas, que, de acuerdo con los cri- 
terios comunes del pensamiento humano, sirvan para probar lo real 
de esa afirmación. [...] Naturalmente nada tengo que objetar, en prin- 
cipio, a la actual proliferación de métodos de análisis retórico de los 
textos históricos. Puede llevarse a cabo cualquier análisis retórico 
que se considere necesario, siempre que éste conduzca a comprobar 
la verdad o a admitir que, en algunos casos, la verdad está fuera de 
nuestro alcance. Pero de una vez por todas debe quedar claro que 
Los Jueces y Los Hechos de los Apóstoles, Heródoto y Tácito son 
testimonios históricos que deben ser analizados con el fin de recupe- 
rar la verdad del pasado. De ello se desprende la interesante conclu- 
sión de que en historiografía la noción de falso adquiere un significa- 
do distinto del que tiene en otras ramas de la literatura o del arte 2%, 


227 Véanse al respecto los artículos de Santos Juliá («¿La Historia en cri- 
sis?»), Roger Chartier («Narración y verdad»), Gabrielle M. Spiegel («Hue- 
llas de significado») y Lawrence Stone, («Una doble función») en El País (su- 
plemento temático dedicado a la Historia), 29 de julio de 1993. Cfr. Georg 
G. Iggers, La ciencia histórica en el siglo Xx. Las tendencias actuales, pp. 96 y 
ss; y Hermman von der Dunk, «Narrativity and the Reality of the Past», S£o- 
ría della Storiografía, n* 24, 1993, pp. 23-44. En el plano general véase A. So- 
kal y J. Bricmont, Imposturas intelectuales, Barcelona, Paidós, 1999; y David 
Alvargonzález («Del relativismo cultural y otros relativismos») y Fernando 
Peregrín («Y la parodia se hizo libro»), ambos en El Escéptico. Revista para el 
fomento de la razón y la ciencia (Barcelona), n* 3, 1999, pp. 8-13 y 61-63. 

228 A. Momigliano, «Estudios bíblicos y estudios clásicos. Simples refle- 
xiones sobre el método histórico», en su obra Páginas hebraicas, Madrid, 
Mondadori, 1990, pp. 39-46 (la cita en p. 43). 
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En el ámbito español, análoga llamada de atención y juicio- 
sa advertencia ha sido formulada recientemente por Elena 
Hernández Sandoica en su repaso del devenir de la historiogra- 
fía contemporaneísta española en los últimos decenios: 


Lo más preocupante no llega a ser, con todo, el hecho de que el balan- 
ce del descubrimiento, hace pocos años, de la fragmentación —por 
otra parte, un despiece o una refracción, inevitablemente fomentados 
por las propias trayectorias de la especialización— haya sido encau- 
zado hacia un conjunto heterogéneo de discusiones académicas, me- 
jor o peor fundamentadas, en torno a la denominada «nueva Histo- 
ria», sin llegar a aclararse mucho la situación. Lo peor, creo yo, es 
que, rizando el rizo de las novedades, se halla una percepción insufi- 
ciente entre nosotros de la naturaleza filosófica de las dificultades, 
una incorrecta apreciación, muchas veces, del escepticismo cognitivo 
que se columpia en la denominada «postmodernidad». Lo cual con- 
duce a muchos de nosotros a más de una valoración equivocada, pre- 
cipitada acaso, a propósito de un asunto central en la tarea historio- 
gráfica, consustancial a su naturaleza hermenéutica y al carácter 


retórico de la interpretación, condensada en el relato 2”, 


Otro síntoma de ese restablecimiento del consenso básico 
en el gremio podrían ser las reiteradas llamadas a combatir la 
hiperespecialización minifundista y atomizada y las adver- 
tencias contra el abandono de la tarea de divulgación de una 
conciencia histórica crítica y racionalista. Al respecto, basta 
comprobar el parecido que muestran las propuestas de formu- 
lación de un «ideal regulativo» que oriente las interpretaciones 


generales de los procesos históricos y sirva como referente 
para los esfuerzos de elaboración de las síntesis históricas ge- 


222 E, Hernández Sandoica, «La Historia contemporánea en España: ten- 
dencias recientes», Hispania, n” 198, 1998, pp. 65-95 (cita en p. 84). 
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nerales exigidas por los hombres y las sociedades de nuestro 
tiempo. 

Así, por ejemplo, el proyecto de «Historia de la sociedad» 
defendido por el historiador alemán Hans-Ulrich Wehler con- 
cibe ésta como constituida por tres esferas discernibles de acti- 
vidad humana, «la dominación, el trabajo y la cultura», entre 
las cuales se establecen relaciones causales, inmanentes y signi- 
ficativas cuyo perfil y morfología exactas deben ser estudiadas 
por la investigación histórica. Por su parte, el antropólogo bri- 
tánico Ernest Gellner también contemplaba «la estructura de 
la Historia humana» bajo el prisma de tres actividades básicas e 
interconexas de los hombres en comunidad: «producción, coer- 
ción y conocimiento» (o, como reza el literario título de su li- 
bro: «el arado, la espada y el libro»). En otro plano más docen- 
te, la comisión de historiadores británicos encargada de la 
reforma de la enseñanza obligatoria de Historia ha propuesto 
como modelo de análisis orientativo lo que denomina «la fór- 
mula PESC» para el estudio de la Historia: Política, Economía, 
Sociedad y Cultura. Dentro del ámbito historiográfico español, 
el medievalista Julio Valdeón es responsable de una fórmula in- 
terpretativa muy similar y análoga: 


¿Cómo ordenar ese material informe (propio de la Historia de las so- 
ciedades humanas)? Nuestra respuesta es clara a este respecto: se dis- 
tinguen tres niveles básicos en los que se puede sintetizar las activida- 
des, teóricas y prácticas, de los humanos: la base material o estructura 
económico-social, la organización jurídico-política y el campo de las 
ideas en su sentido más amplio 2, 


25 Julio Valdeón Baruque, En defensa de la Historia, Valladolid, Ámbito, 
1988, p. 31. H. U. Wehler, «What is the History of Society?», Storia della Sto- 
riografía, n* 18, 1990, pp. 5-19; E. Gellner, El arado, la espada y el libro. La es- 
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Por nuestra parte, siguiendo esas mismas directrices genéri- 
cas, asumimos la necesidad de considerar la Historia (en su sen- 
tido de Res Gestae) como el proceso evolutivo de las formas de 
sociedad humanas desarrollado sobre el espacio geográfico y a 
lo largo del tiempo secuencial. Esas sociedades humanas cabe 
entenderlas como sistemas dinámicos y complejos cuyos com- 
ponentes básicos son individuos operativos que mantienen 
entre sí relaciones e interacciones de naturaleza social y supra- 
subjetiva (incluyendo la constitución de grupos o clases de in- 
dividuos de orden diverso que se estructuran a su vez como 
partes activas del sistema complejo). Estas relaciones entre in- 
dividuos y grupos humanos pueden ser básicamente de cuatro 
órdenes diferentes pero conexos (distinguibles pero indisocia- 
bles): biológicas (relaciones de filiación y parentesco entre in- 
dividuos y grupos de individuos), económicas (relaciones de 
producción material), políticas (relaciones de coordinación, 
dominación y de poder) y culturales (relaciones de comunica- 
ción). La peculiar estructura de una sociedad humana determi- 
nada dependerá de la configuración de las múltiples relaciones 
que efectivamente se materialicen en su seno y del carácter de 
los grupos y clases configurados en el mismo sistema social. 
Aparte de su propia estructura, dicha sociedad está caracteri- 
zada también por un determinado entorno definido por el me- 
dio natural geográfico y el medio social (otras sociedades dife- 
rentes) que interactúan con ella misma de modo constante y 
permanente a través de distintos mecanismos y vías: los recur- 


tructura de la historia humana, México, FCE, 1992 (edición original inglesa, 
1991); «Final Report by the History Working Group», en History for Ages 5 
to 16. Proposals of the Secretary of State, Londres, Department of Education 
and Science, 1990, pp. 16 y 32.Véase al respecto las oportunas reflexiones de 
Julio Aróstegui, La investigación histórica: teoría y método, cap. 4, «Sociedad 
y tiempo. La teoría de la historia». 
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sos naturales disponibles o ausentes, la influencia del tipo de 
clima sobre las actividades productivas, el intercambio comer- 
cial y mercantil con otras sociedades, la relación diplomática 
interestatal, el enfrentamiento bélico, la comunicación e inter- 
penetración cultural, etc. 

En todos esos casos de sistemas sociales históricos, postula- 
mos la necesidad de concebir esas cuatro dimensiones básicas 
de la actividad de los hombres como esferas diferentes pero co- 
nexas y mutuamente influyentes e interdependientes, nunca 
como ámbitos atomizados que tuvieran su propia lógica inter- 
na y autónoma de evolución y transformación. Además, asumi- 
mos igualmente que dicha percepción del ámbito histórico 
como potencial sistema global de conexiones internas no con- 
lleva la idea teleológica de una finalidad del proceso evolutivo 
ni presupone un sentido previo y predecible del propio devenir 
de la(s) historia(s) humana(s). Nuevamente en palabras de Ju- 
lio Valdeón: «Entre estos niveles la comunicación es constante 
y la relación dialéctica. Entre ellos existe una evidente articula- 
ción»”!, De este modo, la refutación de la idea de una Historia 
«en migajas» y desmenuzada posibilitaría que la enseñanza e 
investigación históricas siguieran cumpliendo su necesaria la- 
bor de pedagogía, ilustración y filtro crítico y catártico para la 
edificación y supervivencia de la conciencia histórica y raciona- 
lista de los individuos y sociedades de nuestra época actual. A 
este respecto, y para poner punto final a esta obra, resulta con- 
veniente reproducir las oportunas y certeras palabras de un 
maestro recientemente fallecido como fue James Joll: 


Los historiadores profesionales no deben tratar de escapar a su res- 
ponsabilidad de formar la conciencia histórica de un público amplio 


231 J. Valdeón, op. cit., p. 34. 
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y sería muy lamentable que abandonaran esa labor por completo a los 
productores de televisión. [...] tanto si estamos escribiendo Historia 
nacional, microhistoria, Historia de los negros, de las mujeres u otra, 
debemos escribir Historia de tal modo que alguien más que nuestros 


propios competidores profesionales puedan querer leerla 2?, 


En otras palabras: la mansión de Clío tiene todavía bastan- 
tes estancias como para acomodar holgadamente el pluralismo 
temático y metodológico vigente en todas sus disciplinas cons- 
titutivas y colindantes. Eso sí y como siempre, algunas historias 
seguirán siendo mejores que otras. 


22 J. Joll, National Histories and National Historians: Some German and 
English Views of the Past, Londres, German Historical Institute, 1985, p. 23. 
Algo similar ha dicho Santos Juliá: «Si pretendemos que la historia sea parte 
de la cultura de una sociedad, es preciso ante todo que el producto de nues- 
tro trabajo llege a la sociedad y no hay otro modo [...] de llegar a la sociedad 
más que a través del mercado. Si queremos subsistir fuera del círculo de es- 
pecialistas, nuestro producto debe competir con éxito en (el) mercado». «El 
historiador escéptico», en F. García de Cortázar y otros, Debates para una his- 
toria viva, Bilbao, Universidad de Deusto, 1990, pp. 25-29 (cita en p. 29). 
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Ni un individuo, ni un pueblo, 
viven sin su historia 

o una leyenda 

de lo que fue en el pasado, 

de lo que es en el presente y 

de lo que será en el porvenir 
B. CROCE 


En las dos últimas décadas del recién terminado siglo XX, como 
resultado del vertiginoso desarrollo científico-tecnológico ex- 
perimentado, uno de los debates más sobresalientes dentro de 
las sociedades occidentales (y aun quizá de las mundiales) con- 
cierne al papel cultural que cabe atribuir a las Humanidades en 
el conjunto del saber y del pensamiento actual. En gran medi- 
da, esa polémica genérica sobre la función de las disciplinas 
humanísticas se ha centrado específicamente en la discusión 
sobre la importancia relativa de la Historia para la definición 
de la identidad de los individuos y de los grupos que confor- 
man las modernas sociedades en proceso de evolución acelera- 
da y transformación profunda. No en vano, la Historia (en su 
doble sentido de proceso acaecido en el pasado, res gestae, y de 
reflexión posterior sobre dicho proceso pretérito, historiam re- 
rum gestarum) constituye un requisito de la identidad de todo 
individuo o colectivo, cualquiera que sea su formato y sus posi- 
bles predicados. El filósofo italiano Benedetto Croce ya había 
apuntado certeramente este aspecto crucial en su referencia al 
prolongado debate de finales del siglo XIX y principios del siglo 
XX sobre la (in-)existencia de «caracteres nacionales» privati- 
vos y específicos de cada pueblo europeo: «¿Qué es el carácter 
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de un pueblo? Su historia, toda su historia y nada más que su 
historia». 

Los recientes e inconclusos debates suscitados en España 
sobre la enseñanza de la historia «española» en el bachillerato 
podrían considerarse un caso particular, quizá incluso una de 
las últimas versiones locales, de ese fenómeno cultural de al- 
cance verdaderamente universal. De hecho, al margen de las 
pasiones y razones movilizadas, esos vivos debates sirvieron 
para remover asuntos candentes y latentes sobre el perfil de la 
«identidad» (o «identidades») colectiva y de la «memoria» (o 
«memorias») histórica de ese heterogéneo grupo humano que 
convive en un espacio geográfico peninsular muy preciso bajo 
la cambiante estructura política y sociocultural definida con 
el nombre propio de «España» (como vocablo veterano deri- 
vado del viejo término latino «Hispania» denotativo de la Pe- 
nínsula Ibérica). Así se explican las diversas tentativas conten- 
dientes para conceptualizar lo que sea «España», su proceso 
de formación histórica como entidad fenoménica unitaria 
(cualquiera que sea el formato de esa «unidad»: geográfica, 
estatal, religiosa, imperial o nacional) y su relación con otras 
entidades de rango y condición igual, menor o distinto como 
puedan ser «Cataluña», «Euzkadi», «Galicia», «Asturias» O 
«Castilla». Como mínimo, cabría concluir que esos vivos de- 
bates han tenido la virtud de cuestionar en público los «mitos 
de origen» y las «señas de identidad» sobre los que se fundan 
(o pretenden fundarse) las legitimidades de los proyectos na- 
cionales vigentes y en competencia por la exclusiva lealtad de 
sus poblaciones correspondientes. Aunque sólo sea por haber 
demostrado la absurda inanidad de la búsqueda de «identi- 


! Benedetto Croce, Teoría e historia de la historiografía, Buenos Aires, 
Editorial Escuela, 1955. 
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dades» nacionales perfectamente compactas y homogéneas, a 
modo de sustancias megáricas metafísicas, de mónadas autó- 
nomas e incomunicadas, carentes de toda fractura interna, 
blindadas en el tiempo y en el espacio, como esencias inmacu- 
ladas de naturaleza eterna, fija e inamovible, siempre iguales a 
sí mismas y furibundamente reacias a toda posibilidad de 
cambio, de contacto, de mezcla o de confusión con otras 
esencias coetáneas igualmente absolutas y eternamente pre- 
sentes?, 

Por supuesto, los recientes casos polémicos españoles no 
han sido los únicos demostrativos de esa persistencia de la His- 
toria como tema de debate y confrontación recurrente en el 
seno de las sociedades actuales. Basta un mero repaso por enci- 
ma de las noticias de prensa o de la bibliografía especializada 
para observar el mismo o análogo fenómeno en otras partes 
muy distantes y distintas del mundo. Por ejemplo y sin ir muy 
lejos, en la vecina República Francesa (a propósito del régimen 
colaboracionista pronazi de Vichy o del papel y necesidad del 


2 Sobre el debate de las humanidades en España véanse las contribu- 
ciones recogidas en José María Ortiz de Orruño (ed.), Historia y sistema 
educativo, Madrid, Marcial Pons, 1998. Al respecto, en el espinoso debate 
sobre la entidad histórica de «España» y los sentidos de la idea de «identi- 
dad» y «unidad», consideramos imprescindible atender a las reflexiones 
conceptuales planteadas por el profesor Gustavo Bueno en su obra España 
frente a Europa, Barcelona, Alba, 1999. De igual modo, procede atender a 
las reflexiones, no siempre concordantes, de José Álvarez Junco, Mater Do- 
lorosa. La idea de España en el siglo XIX, Madrid, Taurus, 2001; Juan Pablo 
Fusi, España. La evolución de la identidad nacional, Madrid, Temas de Hoy, 
2000; Juan Sisinio Pérez Garzón, «Los mitos fundacionales y el tiempo de 
la unidad imaginada del nacionalismo español», Historia social, n* 40, 
2001, pp. 7-27; y Borja de Riquer i Permanyer, «La débil nacionalización 
española del siglo XIX», en su obra Escolta Espanya, Madrid, Marcial Pons, 
2001, cap. 1. 
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terror jacobino en la Revolución iniciada en 1789) *; en el mu- 
cho más alejado Japón (por el reconocimiento de sus crímenes 
de guerra entre 1942 y 1945 y por la presunta responsabilidad 
del emperador Hirohito en esa tragedia y en el conjunto de la 
política imperialista nipona a partir de 1931 y la invasión de 
la Manchuria china) *; en la Alemania previa y posterior a la 
reunificación de 1990 (en torno sobre todo a la responsabili- 
dad institucional y social por el ascenso al poder del nazismo y 
por la planificación y ejecución del Holocausto judío entre 
1939 y 1945)”; en los Estados Unidos de América (básicamente 
a raíz de las propuestas «multiculturalistas» impulsadas por 
«afroamericanos», feministas e indigenistas) * en México 
(acerca del carácter supuestamente «genocida» de la ya lejana 


? Robert O. Paxton, Vichy France. Old Guard and New Order, 1940- 
1944, Londres, Barrie 8: Jenkins, 1972. Henri Rousso, Le syndrome de Vichy, 
1944-1980, París, Seuil, 1987. 

1 David Bergamini, Japan's Imperial Conspiracy. How Emperor Hirohito 
led Japan into War with the West, Nueva York, William Morrow, 1971. Her- 
bert P. Bix, Hirobito and the Making of Modern Japan, Nueva York, Harper 
Collins, 2000. Fernando Delage, «Hirohito, MacArthur y la amnesia japone- 
sa», Revista de Libros, n* 54, 2001, pp. 9-11. Bosco Esteruelas, «Koizumi re- 
vive el fantasma del imperialismo japonés», El País, 14 de agosto de 2001. 

3 Richard J. Evans, In Hitler's Shadow, Londres, 1.B. Tauris, 1989. Char- 
les S. Maier, The Unmasterable Past. History, Holocaust, and German Natio- 
nal Identity, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1997. Robert R. 
Shandley (ed.), Unwilling Germans? The Goldhagen Debate, Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 1998. 

6 Arnaldo Testi, «Il Passato in pubblico: un dibattito sull'insegnamento 
della storia nazionale negli stati uniti», Cromohs (Florencia), n* 3, 1998, pp. 
1-39. Dirección electrónica de la revista: http://www.unifi.it/riviste/cro- 
mohs. Gary B. Nash, Charlotte Crabtree y Ross E. Dunn, History on Trial : 
Culture Wars and the Teaching of the Past, Nueva York, Alfred K. Knopf, 
1996. J. Bodnar, Remaking America. Public memory, Commemoration and Pa- 
triotism in the Twentieth Century, Princeton, Princeton University Press, 
1992. 
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conquista española a partir de 1492 o de la responsabilidad gu- 
bernamental por la más reciente matanza de la plaza de Tlate- 
lolco en 1968) ”; o incluso en la propia Ciudad del Vaticano 
(con motivo de la petición de perdón del pontífice Juan Pablo Il 
por la condena inquisitorial de Galileo Galilei o a raíz del reco- 
nocimiento de la «tibieza» y «pasividad» de uno de sus antece- 
sores, el papa Pío XII, ante el genocidio de los judíos durante 
la Segunda Guerra Mundial) *, 

La notoria amplitud geográfica y amplia diversidad temáti- 
ca de esos procesos de polémica reflexión general sobre el pa- 
sado histórico de los distintos estados y sociedades obliga a 
pensar que se trata de movimientos análogos de razones seme- 
jantes o, cuando menos, muy similares”. Quizá podría apuntar- 


7 «Horror en México, 1968. Tlatelolco», La Aventura de la Historia (Ma- 
drid), n” 40, 2002, pp. 22-23. «Fox promete abrir los archivos de la matanza 
de Tlatelolco», El País, 3 de octubre de 2000. Enrique Krauze, «México: el 
fundamentalismo indigenista», El País, 7 de marzo de 1998. José Miguel 
Oviedo, «La conquista, 500 años después», El País, 13 de octubre de 1992. 
Manuel Moreno Fraginals, «El genocidio de las verdades», El País, 29 de 
enero de 1998. Cfr. Juan José Sebreli, El asedio a la modernidad. Crítica del re- 
lativismo cultural, Barcelona, Ariel, 1992, caps. 9 y 10. 

$ Saul Friedlánder, Pius XI and the Third Reich: A Documentation, Nue- 
va York, Alfred K. Knopf, 1966. John Cornwell, Hitler's Pope. The Secret 
History of Pius XII, Nueva York, 1999. Daniel J. Goldhagen, La Iglesia católi- 
ca y el Holocausto. Una deuda pendiente, Madrid, Taurus, 2002. Renato 
Moro, La Iglesia y el exterminio de los judíos, Bilbao, Desclée de Brouwer, 
2004. Documento emitido por la Santa Sede sobre la responsabilidad católi- 
ca en la persecución antisemita a través de la historia, publicado en el diario 
madrileño El País el domingo, 22 de marzo de 1998. Cfr. Dan Cohn-Sherbok, 
The Crucified Jew. Twenty Centuries of Christian Anti-Semitism, Londres, 
Harper Collins, 1992. 

2 Un reciente y muy solvente repaso a estos temas se halla en el libro de 
Alexandra Barahona, Paloma Aguilar y Carmen González (eds.), Las políticas 
hacía el pasado, Madrid, Istmo, 2002. 
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se que se trata de un reflejo manifiesto del creciente abandono 
del futuro como horizonte previsible y deseable en favor de 
una mirada hacia un pasado más reconfortante y mucho más 
controlable. No en vano, todo parece indicar que los indivi- 
duos y las sociedades contemporáneas, ante la sensación de an- 
gustia generada por un futuro incierto e irremisiblemente «glo- 
balizado», quieren retornar la vista hacia las supuestas 
certidumbres derivadas de un pasado mítico y definitivamente 
estable '”. Esa podría ser una de las razones de la notable «his- 
torización» experimentada en ámbitos tan diferentes y alejados 
del mundo como los previamente señalados. Pero, en todo 
caso, no puede ser la única razón del renovado interés por la 
Historia o por sus sucedáneos míticos y legendarios, como in- 
tentaremos demostrar y comprobar a continuación. 
Partiremos del principio evidente de que todas las socieda- 
des humanas, en la medida en que están constituidas por agru- 
paciones de hombres y mujeres de diversas edades y variadas 
experiencias vitales, tienen un pasado colectivo que se distin- 
gue necesariamente del pasado biográfico individual de cada 
uno de sus miembros. No en vano, en cualquier sociedad, el 
nieto que convive con su abuelo sabe que éste fue nieto a su vez 
en un momento anterior y recibe a su través el bagaje de ideas, 
saberes, valores, imágenes y ceremonias legadas por ese pasado 
que él no experimentó en primera persona. El conocimiento, 
recuerdo y valoración de ese pasado colectivo y comunitario, 


10 Esta es la línea argumental prioritaria de Frank Fúredi, Mythical Past, 
Elusive Future. History and Society in an Anxious Age, Londres, Pluto Press, 
1992. También puede observarse en las diversas contribuciones a la obra co- 
lectiva dirigida por Francois Hartog y Jacques Revel, Les usages politiques du 
passé, París, École des Hautes Études en Sciences Sociales, 2001. Cfr. Pedro 
Ruiz Torres, «La historia en nuestro paradójico tiempo presente», Pasajes 
(Valencia), n* 9, 2002, pp. 17-29. 
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de esa duración como grupo determinado en el tiempo y sobre 
el espacio, constituye la conciencia histórica de las distintas so- 
ciedades humanas. Sencillamente, como ya señaló Benedetto 
Croce en su obra canónica La Storia como pensiero e come azio- 
ne (1938), por la siguiente razón: «Nosotros somos producto 
del pasado y vivimos inmersos en el pasado, que nos apremia 
en todo y siempre» *!!, Esa ineludible conciencia histórica, esos 
contenidos de «memorias» compartidas sobre el pasado colec- 
tivo, son así un componente decisivo del presente de cualquier 
sociedad humana mínimamente desarrollada, de su sentido de 
la propia identidad, de su dinámica social, de sus instituciones 
y tradiciones y de sus relaciones con el medio físico y otros gru- 
pos humanos circundantes *?, 


11 Reproducido en Francisco Piñón Gaytán, «Historia y filosofía en Bene- 
detto Croce», 5gnos filosóficos (México), n* 7, 2002, pp. 11-23 (cita en p. 17). 

1 Como habrá podido apreciarse, preferimos el concepto «conciencia 
histórica» al más extendido uso del concepto «memoria colectiva» por razo- 
nes certeramente apuntadas por Tzvetan Todorov: «semejante apelativo, 
como ha advertido a menudo Alfred Grosser, es desconcertante: la memoria, 
en el sentido de huellas mnésicas, es siempre y sólo individual; la memoria 
colectiva no es una memoria sino un discurso que se mueve en el espacio pú- 
blico». T. Todorov, Memoria del mal, tentación del bien. Indagación sobre el 
siglo Xx, Barcelona, Península, 2002, p. 159. En el mismo sentido ha escrito 
Gustavo Bueno: «La Historia, sencillamente, no es memoria, ni se constituye 
por la memoria. Es esta una metáfora muy vieja, sin duda, canonizada por el 
canciller Bacon de Verulamio, cuando clasificó a las ciencias en función de 
las «facultades intelectuales» que él consideró esenciales: Memoria, Imagina- 
ción, Razón. Así, la Historia sería el producto de la Memoria; la Poesía, de la 
Imaginación y la Filosofía, junto a las Matemáticas, de la Razón. (...) Pero la 
Historia, en lo que tiene de ciencia, no es efecto de la memoria (...). La me- 
moria (y el recuerdo, como la amnesia) tiene como referencia y soporte al ce- 
rebro humano (singular) de cada hombre. (...) Nadie puede tener memoria, 
por lo tanto, de algo que anteceda a su vida propia. Y por ello la Historia no 
se reduce a la memoria». G. Bueno, «Sobre el concepto de «memoria históri- 
ca común»», El Catoblepas (Oviedo), n* 11, 2003 (1ww.nodulo.org/ec). Tam- 
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Dicho en otras palabras: pensar históricamente (cualquiera 
que sea el contenido y formato de ese pensamiento sobre el 
tiempo pretérito) es una de las facultades inherentes a las socie- 
dades humanas por su misma condición de grupos finitos de 
individuos heterogéneos, con hábitos de existencia necesaria- 
mente gregarios y con capacidades racionales y comunicativas. 
El filósofo José Ortega y Gasset recogió hace ya tiempo este as- 
pecto crucial de la vida humana en palabras certeras: 


Pero la experiencia de la vida no se compone sólo de las experiencias 
que yo personalmente he hecho, de mi pasado. Va integrada también 
por el pasado de los antepasados que la sociedad en que vivo me 
transmite. La sociedad consiste primariamente en un repertorio de 
usos intelectuales, morales, políticos, técnicos, de juego y de placer. 
Ahora bien: para que una forma de vida —una opinión, una conduc- 
ta— se convierta en uso, en vigencia social, es preciso «que pase tiem- 
po» y con ello que deje de ser una forma espontánea de la vida perso- 
nal. El uso tarda en formarse. Todo uso es viejo. O, lo que es igual, la 
sociedad es, primariamente, pasado, y relativamente al hombre, tar- 
dígrada ””. 


La posibilidad de desconocer u olvidar totalmente ese pa- 
sado comunitario es una grave falta para cualquier miembro in- 
dividual del grupo humano y constituye un claro riesgo para el 
propio equilibrio dinámico de la colectividad social y su capa- 
cidad de preservación y continuidad. El político y escritor 
Marco Tulio Cicerón, ya en el siglo 1 de nuestra era, advirtió a 
sus compatriotas romanos al respecto con palabras muy certe- 


bién sobre las dificultades del concepto de «memoria histórica» véase Elisa- 
zeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI, 2002. 

5 José Ortega y Gasset, Historia como sistema y otros ensayos de filosofía, 
Madrid, Alianza, 1981, p. 44. La obra fue escrita originalmente en 1935. 
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ras: «Desconocer qué es lo que ha ocurrido antes de nuestro 
nacimiento es ser siempre un niño. ¿Qué es, en efecto, la vida 
de un hombre, si no se une a la vida de sus antepasados me- 
diante el recuerdo de los hechos antiguos?». En igual sentido, 
el historiador francés Pierre Vilar anotó mucho más reciente- 
mente: «Una humanidad —global o parcial — que no tuviera 
ninguna conciencia de su pasado sería tan anormal como un in- 
dividuo amnésico» **. Y la misma intención admonitoria guar- 
dan las siguientes palabras del escritor venezolano Arturo Us- 
lar Pietri: 


Vivir sin historia es lo mismo que vivir sin memoria o por lo menos re- 
ducido a una mera memoria de lo inmediato y reciente. (...) Conde- 
nar a cada generación o a cada hombre a partir de cero, a enfrentarse 
a la experiencia sin eco, sin contraste, sin referencia, sin resonancias, 
sin situación, sería reducir la experiencia humana a una mera inme- 
diatez sin sentido. (...) Robinson (Crusoe) pudo sobrevivir en la isla 
porque llevaba consigo su pasado. Un Robinson desposeído del pa- 
sado y lanzado a la isla del pleno presente estaría condenado a pe- 
recer P, 


Para preservar íntegra esa conciencia histórica particular y 
evitar su desaparición y caída en el olvido, las sociedades hu- 
manas han generado muy distintas formas e instrumentos de 


14 Pierre Vilar, Iniciación al vocabulario del análisis histórico, Barcelona, 
Crítica, 1980, p. 28. M. T. Cicerón, El orador, Madrid, Alianza, 1991, p. 87. 
Traducción de E. Sánchez Salor. Al respecto, ha escrito también Todorov (op. 
cit., p. 199): «¿Quién no ha visto nunca a una persona afectada por la enfer- 
medad de Alzheimer ? Tras haber perdido gran parte de su memoria, ha per- 
dido también su identidad». 

15 Arturo Uslar Pietri, «¿Qué nos importa la guerra de Troya ?», Revista 
de Occidente (Madrid), n* 87, 1970, pp. 290-298. La cita en pp. 291, 293 
y 297. 
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recuerdo, valoración y conmemoración. Ese papel cumplen, a 
título de ejemplo, los relatos orales en las sociedades ágrafas 
que desconocen la escritura: «Nuestros padres nos los enseña- 
ron a nosotros, como sus padres les enseñaron a ellos» (en pa- 
labras actuales de un aborigen yolngu de Australia) '*. Esa mis- 
ma función desempeñan en las sociedades civilizadas y 
alfabetizadas otros tantos medios de conservación y preserva- 
ción de la conciencia histórica: las crónicas escritas sobre las 
grandes epopeyas individuales o colectivas (como la Historia 
de los Godos de San Isidoro de Sevilla); las leyendas fabulosas 
sobre los orígenes de instituciones fundamentales (caso de la 
leyenda del rey Arturo y el nacimiento de la monarquía ingle- 
sa); los complejos monumentales con gran carga de representa- 
ción simbólica (como puedan ser las Pirámides de Gizeh en 
Egipto o el Parlamento de Westminster en Gran Bretaña); las 
ceremonias de recuerdo comunitario (caso del día de la Hispa- 
nidad en España o del 4 de julio en los Estados Unidos de 
América); los mitos de solidaridad colectiva (como el del após- 
tol Santiago y la reconquista cristiana en la Península Ibérica); 
las viejas tradiciones repetidas desde tiempo inmemorial (del 


16 Recogido por N. H. Williams y D. Ninunggurr, «Understanding Yoln- 
gu signs of the past», en Robert Layton (ed.), Who Needs the Past? Indige- 
nous Values and Archeology, Londres, Unwin Hyman, 1989, p. 78. Y no cabe 
desdeñar la persistencia de esta forma de transmisión oral en sociedades ac- 
tuales, como denota el siguiente ejemplo checoeslovaco: «En el verano de 
1968 (tras el aplastamiento soviético de la Primavera de Praga), un periodista 
entrevistó a un grupo de trabajadores checos sobre sus creencias políticas. 
Todos habían nacido después de 1945, pero expresaron su entusiasmo por 
las ideas políticas de la Primera República Checa, que había terminado en 
1939. Cuando el periodista les preguntó cómo sabían tanto de un período 
que había sido borrado de la historia oficial, se limitaron a contestar: “Tene- 
mos padres”». Recogido en Richard Vinen, Europa en fragmentos. Historia 
del viejo continente en el siglo Xx, Barcelona, Península, 2002, p. 545. 
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tipo de la Semana Santa en ámbitos cristianos o del Ramadán 
en las diversas culturas musulmanas), etc. 

La inexcusable necesidad social de contar con una concien- 
cia histórica del pasado comunitario ha dado origen a lo largo 
de los tiempos a formas de conocimiento muy diversas y no 
siempre armónicas y concordantes: mitos de creación, leyendas 
de origen, genealogías fabulosas, cosmogonías y doctrinas reli- 
giosas. En los dos últimos siglos, esa misma necesidad social 
también ha estado en la base de la tremenda expansión y popu- 
laridad que ha tenido un género literario muy peculiar y de 
enorme poder de sugestión y evocación: la novela histórica am- 
bientada en otros tiempos y sociedades pretéritas (y su deriva- 
ción cinematográfica: el «cine de historia»). Sin embargo, des- 
de la Antigúedad clásica y hasta nuestros días, ha existido una 
disciplina narrativa encargada específicamente de conformar y 
transmitir el conocimiento sobre los sucesos humanos pasados 
de un modo racional, riguroso, secular y demostrativo: la His- 
toria. Una disciplina llamada así desde que Heródoto de Hali- 
carnaso, en el siglo V antes de nuestra era, intitulara con ese vo- 
cablo su famoso libro de «investigaciones», «pesquisas», 
«averiguaciones» y «testimonios» sobre las culturas de Asia 
Menor y Egipto que visitó, conoció y registró en primera per- 
sona?”, 


17 Sobre el origen de la historia véanse tres obras clásicas: Francois Cha- 
telet, El nacimiento de la historia, Madrid, Siglo XXI, 1978, 2 vols.; Sandro 
Mazzarino, 1! pensiero storico clasico, Bari, Laterza, 1966; y John Van Seters, 
In Search of History. Historiography in the Ancient World, New Haven, Yale 
University Press, 1983. Sendas panorámicas sobre el devenir de la historio- 
grafía se ofrecen en Charles-Olivier Carbonell (La historiografía, México, 
FCE, 1986); Emilio Mitre (Historia y pensamiento histórico, Madrid, Cáte- 
dra, 1997); y Enrique Moradiellos (Las caras de Clío. Una introducción a la 
historia, Madrid, Siglo XXI, 2001). 
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Desde los tiempos fundacionales de Heródoto, la Historia 
se configuró como un relato o narración sobre los sucesos hu- 
manos pretéritos contradistinto y opuesto a los relatos míticos, 
legendarios o religiosos. Ante todo, el novedoso relato históri- 
co se enfrentaba a aquellos otros relatos sobre el pasado por su 
voluntad de búsqueda de la «verdad» de los acontecimientos 
humanos pretéritos en el propio orden humano, apelando a 
testigos directos o indirectos comprobados y cotejados, sin to- 
mar en consideración la posibilidad de una intervención opera- 
tiva sobrenatural o divina, y basándose en el principio crítico- 
racionalista de inmanencia causal en la explicación de los 
fenómenos descritos y narrados. El famoso párrafo introducto- 
rio del ateniense Tucídides a su magno relato cuasi-testimonial 
sobre la Historia de la Guerra del Peloponeso (el agotador con- 
flicto entre Atenas y Esparta por la hegemonía en Grecia du- 
rante el siglo V a. C.) se ha considerado con razón un manifies- 
to canónico del nuevo tipo de género literario histórico: 


Respecto a los hechos que tuvieron lugar en la guerra, no me pareció 
bien escribirlos enterándome de ellos por cualquiera ni tampoco ex- 
poniendo mi propia opinión, sino que busqué en todos los casos la 
mayor exactitud posible, tanto en aquellos que presencié, como en 
aquellos que de los que supe por otros. La investigación resultaba, no 
obstante, laboriosa, porque los testigos presenciales de los aconteci- 
mientos daban noticias diferentes sobre unos mismos hechos, según 
el interés personal o la memoria que cada uno tuviera 1%, 


La tradición historiográfica así constituida se convirtió en 
un componente esencial de la cultura clásica grecorromana 
que cumplía una triple función cívica y formativa. Primera- 


18 Historia de la guerra del Peloponeso, Madrid, Akal, 1989, vol. I, 22. 
Traducción de Luis M. Macía Aparicio. 
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mente, constituía una fuente de instrucción personal: era una 
suerte de filosofía moral enseñada mediante ejemplos vivos. En 
segundo orden, contribuía a la educación de los gobernantes 
por su calidad de magistra vitae y espejo de lecciones políticas, 
militares y constitucionales (Polibio: «la instrucción y ejercicio 
más seguro en materia de gobierno es la enseñanza a partir de 
la Historia»). Finalmente, proporcionaba un entretenimiento 
intelectual para el público culto alfabetizado y servía de apoya- 
tura para el aprendizaje de las artes retóricas y oratorias (claves 
para la vida política y administrativa de las culturas clásicas). 

La patente omnipresencia de las religiones monoteístas y 
monolátricas durante los siglos de la Edad Media supuso un re- 
lativo retroceso (que no total desaparición) del cultivo de la 
historia secular al modo clásico grecolatino. No en vano, la cos- 
movisión religiosa cristiana, al subordinar el devenir de los su- 
cesos humanos a la voluntad superior de un Dios omnisciente y 
omnipotente, abrió el ámbito de la historia a la intervención so- 
brenatural, al pleno dominio de la Divina Providencia, que- 
brando así el principio de inmanencia causal racionalista en el 
relato histórico. Así lo había dejado bien claro la propia divini- 
dad en la Biblia, el libro revelado a los judíos y recogido y asu- 
mido por los cristianos: 


Soy yo, Yavé, no es ningún otro;/ fuera de mí no hay Dios./ Yo te he 
ceñido, aunque no me conocías, para que sepan desde el levante del 
sol/ y desde el poniente/ que no hay ninguno fuera de mí./ Yo soy 
Yavé, no hay ningún otro ;/ el que formó la luz y creó las tinieblas,/ el 
que da la paz y crea la desdicha./ Yo soy Yavé, quien hace todo esto '”. 


19 Libro de Isaías, 45, 5-7. Sagrada Biblia, Madrid, B.A.C., 1972. Sobre 
las características de la historiografía medieval resultan inexcusables: Ber- 
nard Guenée, Histoire et culture historique dans 'Occident médiéval, París, 
Aubier-Montaigne, 1980; Christopher Holdsworth y T. P. Wiseman (eds.), 
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Sin embargo, a partir del siglo XIV, las transformaciones so- 
cioculturales que inauguran la Edad Moderna con el llamado 
Renacimiento (quiebra de la autoridad pontificia, creación de 
Estados soberanos, grandes descubrimientos geográficos, de- 
sarrollo mercantil y financiero, etc.) permitieron el restableci- 
miento de la tradición historiográfica clásica con nuevos bríos 
si bien bajo distinto formato. De hecho, la historiografía rena- 
centista fue beneficiaria de un nuevo sentido de la «perspecti- 
va» histórica (literalmente coetánea al desarrollo de la «pers- 
pectiva» pictórica) que concedía la debida atención a las 
circunstancias de espacio y tiempo gracias a la labor de la eru- 
dición crítica textual y documental. 

La cristalización de esa nueva perspectiva histórica (ese 
«punto de mira» sobre el pasado conscientemente humano y li- 
mitado: no divino y omnicomprensivo) fue resultado del estu- 
dio de los textos de autores clásicos redescubiertos (en gran 
parte, gracias al éxodo de gramáticos bizantinos que huían de 
la presión turca sobre Constantinopla) y de la solución dada a 
los problemas planteados por su interpretación y traducción 
del griego y latín a las modernas lenguas vernáculas. El huma- 
nista italiano Petrarca fue quizá el primero en transitar la vía de 
la crítica histórica erudita al denunciar como fraudulento (por 
flagrante anacronismo) el pretendido pergamino de Cayo Julio 
César en el que se cedía a la familia Habsburgo la jurisdicción y 
soberanía sobre los territorios de Austria: «¿Quién no aprecia 
cuán falso y ridículo es que Julio César se llame a sí mismo Au- 
gusto? Creí que todos los escolares sabían que ese título sólo 


The Inberitance of Historiography, 350-900, Exeter, University Press, 1986; y 
Carmen Orcástegui y Esteban Sarasa, La historia en la Edad Media. Historio- 
grafía e historiadores en la Europa occidental, siglos V-XU1, Madrid, Cátedra, 
1991, 


286 


RECAPITULACIÓN FINAL: LA HISTORIA COMO CIENCIA 


comenzó a ser utilizado por su sucesor (Octavio Augusto)»?”", 


Pero, sin duda, el gran triunfo de esta primera roturación ra- 
cionalista de materiales documentales históricos fue el descu- 
brimiento del fraude de la supuesta «Donación de Constanti- 
no», según la cual el emperador había entregado al papa 
Silvestre y a sus sucesores la autoridad sobre Roma y todo el 
Imperio de Occidente. Lorenzo Valla (1407-1457), filólogo hu- 
manista al servicio del rey de Nápoles (enfrentado a las preten- 
siones políticas del Papado), descubrió la superchería median- 
te una demoledora crítica interna del documento, mostrando 
su anacronismo respecto del latín del siglo IV y sus errores e 
inexactitudes gramaticales, jurídicas, geográficas y cronológi- 
cas. De hecho, se trataba de una burda falsificación elaborada 
por la curia romana del siglo VIH que había servido para indu- 
cir al rey Pipino el Breve a reconocer la soberanía territorial del 
Papa. 

Sobre la base de los avances de la erudición crítica textual 
en la época moderna (culminados en la obra metodológica del 
benedictino Jean Mabillon, De Re Diplomatica, publicada en 
1681) y al compás del movimiento de la Ilustración durante el 
siglo XVIII (principalmente por su secularización de la noción 
de Providencia en favor de la idea de Progreso), el género lite- 


20 Carta de Petrarca al emperador Carlos TV, escrita en 1355. Reproduci- 
da en la antología de textos históricos editada por Donald R. Kelley, Versions 
of History from the Antiquity to the Enlightenment, New Haven, Yale Univer- 
sity Press, 1991, pp. 233-234. Como equivalente en español de esta obra ca- 
nónica podría citarse la de Fernando Sánchez Marcos, Invitación a la historia. 
De Heródoto a Voltaire, Barcelona, Publicaciones Universitarias, 1988. Sobre 
la historiografía moderna y sus implicaciones resultan esclarecedores Peter 
Burke, The Renaissance Sense of the Past, Londres, Arnold, 1969; y Denys 
Hay, Annalists and Historians. Western Historiograpby from the Eight to the 
Eighteenth Century, Londres, Methuen, 1977. 
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rario historiográfico de tradición clásica fue convirtiéndose 
progresivamente en una verdadera disciplina científica, en una 
ciencia humana o social. Esa transformación operada entre fi- 
nales del siglo XVIII y principios del siglo XIX tuvo como pro- 
tagonista esencial a la escuela histórica germánica, cuyas prin- 
cipales figuras fueron Barthold G. Niebuhr y Leopold von 
Ranke. De hecho, en el seno de dicha escuela se produjo por 
vez primera la confluencia y fusión entre dos corrientes hasta 
entonces separadas y sólo ocasionalmente vinculadas: la tradi- 
ción historiográfica clásica de inspiración grecolatina, que se 
había preocupado por escribir sobre los avatares históricos con 
veracidad, imparcialidad y elegancia discursiva (sine ¿ra et stu- 
dio, en palabras de Cornelio Tácito) ; y la nueva erudición críti- 
ca documental, que se había centrado en el análisis crítico filo- 
lógico y compositivo de los documentos históricos con la 
voluntad de establecer su autenticidad, sus interpolaciones y su 
cronología exacta. Buena prueba del divorcio existente hasta 
entonces entre ambas tradiciones es el episodio protagoniza- 
do por el padre Daniel, historiógrafo oficial del rey Luis XIV, 
a quien se le había encomendado escribir una historia del 
Ejército francés a principios del siglo XVIII. Fue introduci- 
do en la biblioteca real para mostrarle miles de volúmenes 
que podrían serle útiles en su tarea y, tras consultar algunos 
de ellos durante una hora, declaró con suficiencia: «todos 
esos libros eran papelería inútil, que no necesitaba para escri- 
bir su historia»?!, 


21 Citado en Jacques Le Goff, Pensar la historia, Barcelona, Paidós, 1991, 
p. 119. Una presentación básica de la evolución de la historiografía contem- 
poránea se recoge en George P. Gooch, Historia e historiadores en el siglo 
XIX, México, FCE, 1977; y Georg G. lggers, La ciencia histórica en el siglo XX, 
Barcelona, Labor, 1995. 
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La fusión de ambas tradiciones lograda por la escuela históri- 
ca germánica y muy pronto asumida por las restantes escuelas 
históricas de Europa supuso la configuración de una nueva his- 
toriografía científica cuya práctica respetaba tres principios gno- 
seológicos axiomáticos inexcusables que se consideran definito- 
rios de la disciplina histórica todavía en la actualidad %. Unos 
principios constitutivos que, al igual que sucede en el caso de 
otras ciencias, tanto humanas como naturales y formales, contri- 
buyen a delimitar el ámbito gnoseológico del campo categorial 
de la realidad material sobre el que habrá de desplegarse la razón 
histórica. Esto es: una razón, una actividad racional, de natura- 
leza constructiva, operativa y sujeta a la escala humana, que ex- 
plora su propia virtualidad y elabora sus teorías explicativas 
mediante el establecimiento de «verdades» dentro de su cam- 
po categorial: Verus est Factum (la verdad es y está en el resulta- 
do) *. Unas verdades que están muy lejos de ser meras «ficcio- 
nes cuyo carácter ficticio ha sido olvidado» (a juicio del post- 


2 Existen buenas introducciones a la problemática gnoseológica de la 
ciencia de la historia. De ellas, cabe reseñar dos recientes: Julio Aróstegui 
Sánchez, La investigación histórica. Teoría y método (Barcelona, Crítica, 
1995); y Elena Hernández Sandoica, Los caminos de la Historia. Cuestiones 
de historiografía y método (Madrid, Síntesis, 1995). Para el caso de la Historia 
Contemporánea resulta pertinente la obra de Gonzalo Pasamar, La historia 
contemporánea. Aspectos teóricos e historiográficos, Madrid, Síntesis, 2000. 
Un texto clásico iniciático que no ha perdido actualidad es el de Julien 
Freund, Las teorías de las ciencias humanas (Barcelona, Península, 1975). 

23 Una introducción básica a la teoría de la ciencia en Gustavo Bueno, 
¿Qué es la ciencia?, Oviedo, Pentalfa, 1995; y Teoría del cierre categorial, 
Oviedo, Pentalfa, 1992, vol. 1. Del mismo autor, «La función actual de la 
ciencia» (conferencia impartida en la Universidad de Las Palmas de Gran 
Canaria el 28 de enero de 1995). Texto reproducido en www.fgbueno.es/gbm. 
Cfr. Mario Bunge, La investigación científica. Su estrategia y su filosofía, Bar- 
celona, Ariel, 1985; y W. H. Newton-Smith, La racionalidad de la ciencia, 
Barcelona, Paidós, 1987. 
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moderno movimiento «deconstruccionista» y relativista episté- 
mico), porque son resultantes de la objetividad misma de las co- 
nexiones materiales establecidas en las operaciones categoriales 
siempre que tales conexiones devengan recurrentemente univer- 
sales (con independencia del tiempo y lugar de materialización y 
enunciación) y necesarias (porque la negación de sus contenidos 
sea una contradicción imposible o manifiestamente absurda) ”*. 

No otra cosa ha recordado recientemente Tzvetan Todorov 
al subrayar que en la crucial noción de «verdad» descansa la 
«irreductible frontera entre historiadores y fabuladores», una 
vez asumido que «ningún signo textual nos garantiza la verdad 
del texto»: 


Lo que distingue a los historiadores de tantos otros productores de 
discurso es, ciertamente, la exigencia básica de verdad y, por lo tanto, 
también la escrupulosa recolección de informaciones. (...) En el curso 
de los últimos siglos, los filósofos, y los propios historiadores, han so- 
metido esta noción de verdad a una crítica severa y, a menudo, justifi- 
cada, para recordarnos la fragilidad de nuestros instrumentos de co- 
nocimiento, así como las inevitables intervenciones del sujeto que 
intenta comprender; no deja por ello de ser cierto que, si desaparece 
cualquier frontera entre discurso verídico y discurso de ficción, la 
Historia no tiene ya razón de ser. 


2 Sobre el concepto de verdad y su importancia para las ciencias véase 
Julián Velarde Lombraña, Conocimiento y verdad, Oviedo, Universidad de 
Oviedo, 1982; Jorge Wagensberg, «La verdad en Ciencia», Letras libres (Ma- 
drid), n* 9, 2002, pp. 8-10; y Pelayo García Sierra, voz «verdad» en Dicciona- 
rio filosófico (Oviedo, 1999), versión en la red: 1ww0w.filosofia.org/filomat/. La 
concepción postmoderna de verdad deconstruccionista procede de Jonathan 
Culler, On Deconstruction: Theory and Criticism after Structuralism (Cornell 
University Press, 1983, p. 181. Una refutación convincente de la misma en 
John R. Searle, «The Word Turned Upside Down», New York Review of 
Books, 27 de octubre de 1983. 
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Es una evidencia si nos volvemos hacia la práctica. El historiador, 
aunque sea humano y, por lo tanto, falible, y determinado hasta cierto 
punto por las circunstancias temporales y espaciales de su existencia, 
tiene un rasgo distintivo: en la medida de sus medios, intenta estable- 
cer lo que considera la verdad, en su alma y conciencia. Se trata pri- 
mero de una verdad de adecuación, pero también, aunque la demos- 
tración sea más difícil de realizar, de una verdad de desvelamiento. 
En este plano, ningún «relativismo» es admisible: bastaría con que un 
historiador inventase un hecho, falsificara una fuente, para que le ex- 
cluyéramos inmediatamente de la comunidad profesional y le cubrié- 
ramos de oprobio. (...) El historiador que incumple la exigencia de 
verdad deja de pertenecer al grupo de los historiadores para no ser ya 
más que un propagandista ”. 


En todo caso, cabe argumentar con propiedad que la au- 
sencia o contradicción de algunos de estos tres principios axio- 
lógicos básicos de la historiografía científica puede servir como 
criterio riguroso de discriminación entre la narración histórica 
racionalista y los relatos sobre el pasado de naturaleza mítica, 
religiosa, ficticia o novelesca. Por eso se impone un recorrido 
siquiera sumario por cada uno de esos principios constitutivos 
de la racionalidad histórica constructivista. 

El primero de tales principios axiomáticos es un postulado 
semántico de naturaleza intensamente crítica y pragmática. A 
tenor del mismo, el contenido del relato y narración histórica 
debe estar apoyado y soportado sobre pruebas y evidencias 
materiales que sean fisicalistas, corpóreas, apreciables por los 
sentidos, verificables, cotejables y comprobables empíricamen- 
te por los diversos investigadores potenciales. Por tanto, toda 


23 T. Todorov, Memoria del mal, pp. 154-156. La afirmación de la meta- 
textualidad de la verdad se encuentra en su obra Las morales de la historia, 
Barcelona, Paidós, 1993, p. 120. 
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obra histórica, con independencia del formato de su estructura 
narrativa (de su condición de «texto» o «discurso» lingúístico, 
oral o escrito), debe articularse a partir de «fuentes» de infor- 
mación documental (docere: enseñar) que son «reliquias» (re- 
linquere: lo que permanece) y testimonios del pasado finitas y 
fragmentarias pero disponibles en nuestro tiempo y suscepti- 
bles de estudio, observación y análisis múltiple y recurrente: 
documentos escritos, relatos orales, restos arqueológicos, mo- 
nedas acuñadas, instrumentos laborales, monumentos arqui- 
tectónicos y ceremonias sociales, cuadros figurativos y foto- 
grafías, etc. No otra cosa que la búsqueda, identificación y 
ponderación de esas reliquias presuponía la llamada Heurística 
(neologismo derivado de la voz griega euriskw: hallar, descu- 
brir), tradicionalmente considerada la primera de las tareas 
de todo historiador embarcado en una investigación historio- 
gráfica. 

Sobre la base material y primaria de estas reliquias y testi- 
monios del pasado, el historiador, gracias a un procedimiento 
de Hermenéutica (neologismo derivado del vocablo griego 
ermbneutikos: intérprete, explicador, traductor), a un método 
de inferencia lógica e interpretativa, construye su relato sobre 
el pasado histórico que trata de servir como contexto explicati- 
vo (imaginado) a esas reliquias. Un contexto postulado, un 
«marco histórico envolvente», que no puede ser arbitrario ni 
caprichoso porque está limitado por las pruebas disponibles y 
por su grado de coherencia con el conocimiento acumulado por 
otras investigaciones igualmente solventes. Las reliquias mate- 
riales son, así pues, la base finita, limitada y fragmentaria sobre 
la que el historiador inicia su investigación y el criterio al que 
acudirá para demostrar la necesidad, veracidad y coherencia 
de los resultados a los que llega en su investigación y en su na- 
rración correspondiente. En otras palabras: las reliquias son la 
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presencia viva del pasado que hace posible el conocimiento 
histórico en la medida en que pueden ser consideradas como 
los significantes (presentes) de unos significados (pretéritos) 
que subsisten más allá de ellos: como los signos que nos repre- 
sentan algo distinto de ellos mismos. Por tanto, no puede ha- 
ber conocimiento histórico de hechos y procesos pretéritos de 
los que no se conserven huellas y vestigios en la actualidad: 
OQuod non est in actis non est in mundo. Este principio gnoseo- 
lógico fue agudamente expuesto en 1928 por el filósofo e histo- 
riador británico Robin George Collingwood: 


En efecto, el pensar histórico no significa más que interpretar todas 
las pruebas al alcance con el máximo grado de capacidad crítica. No 
significa descubrir lo que sucedió en realidad, si «lo que sucedió en 
realidad» no es otra cosa que «lo que indican las pruebas». (...) Pero 
en la realidad efectiva del pensar histórico, el historiador descubre 
que no puede dar un paso hacia la consecución de sus miras sin recu- 
rrir a las pruebas; y la prueba es algo presente, algo que existe ahora 
considerado como una reliquia o residuo que nos legó el pasado. Si el 
pasado no ha dejado ninguna huella aquél nunca podrá llegar a cono- 
cerlo. Y si, por así decirlo, el pasado ha vuelto muy confusas sus pro- 
pias huellas, todo lo que el historiador puede hacer es desenmarañar- 
las en cuanto su capacidad lo permita. El pasado en cuanto simple 
pasado es plenamente incognoscible; lo cognoscible es sólo el pasado 


en cuanto se halla preservado por los residuos del presente ?*. 


Y muy recientemente, antes de su lamentada muerte, el me- 
dievalista francés Georges Duby reiteraba esa condición de 
«materia prima» del trabajo histórico que tenían las «reliquias» 


26 R, G. Collingwood, «Los límites del conocimiento histórico». Recogi- 


do en su obra Ensayos sobre la filosofía de la historia, Barcelona, Barral, 1970, 
pp. 144-145. 
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probatorias, con todas sus limitaciones y problemas de identifi- 
cación e interpretación: 


De la realidad pretérita únicamente podemos aprender restos y hue- 
llas. Difuminados, discontinuos, insuficientes. Nuestro deber radica 
en explotarlos a fondo, sin manipularlos. Para cubrir los vacíos y re- 
construir el puzzle del que faltan la mayor parte de las piezas, nos es 
preciso igualmente imaginar”. 


El segundo axioma que regula la moderna práctica históri- 
ca científica es el llamado principio determinista genético (o 
de negación de la magia y exclusión como hipótesis admisible 
de la generación espontánea). En virtud del mismo, es un pos- 
tulado necesario que cualquier acontecimiento u operación 


27 Palabras recogidas en J. M. Colombini (ed.), Les grands entretiens du 
Monde, París, Le Monde, 1994, p. 275. Citado en J. M. Cuenca Toribio, La 
Francia actual. Política y políticos, Córdoba, Universidad, 1996, p. 127. Cabe 
subrayar que esas dos labores del historiador apuntadas por Duby (reconoci- 
miento e interpretación de pruebas pretéritas) son estrictamente correlacio- 
nables con las dos primeras etapas del conocimiento histórico apuntadas por 
Todorov: «establecimiento de los hechos» sobre la base de huellas del pasado 
(«un rastro, un vestigio, una carta») y «construcción del sentido» para com- 
prender el pasado: «Una vez establecidos los hechos, hay que interpretarlos, 
es decir, relacionarlos unos con otros, reconocer las causas y los efectos, esta- 
blecer parecidos, gradaciones, oposiciones. Aquí se encuentran, una vez más, 
los procesos de selección y combinación. Pero el criterio que permite juzgar 
este trabajo ha cambiado. Mientras que la prueba de verdad (¿se produjeron 
estos hechos?) permitía separar a los historiadores de los fabuladores, a los 
testigos de los mitómanos, una nueva prueba permite ahora distinguir a 
los buenos historiadores de los malos, a los testigos notables de los medio- 
cres. El término «verdad» puede servir otra vez aquí, pero siempre que le de- 
mos un nuevo sentido: ya no es una verdad de adecuación, de corresponden- 
cia exacta entre el discurso presente y los hechos pasados, sino una verdad de 
desvelamiento, que permite captar el sentido de un acontecimiento». (Memo- 
ria del mal, p. 148.) 
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humana surge, brota, se configura o emerge necesariamente a 
partir de condiciones previas homogéneas y según un proceso 
de desarrollo interno, inmanente, endógeno y secular. Por tan- 
to, resulta imprescindible en la labor de interpretación y expli- 
cación histórica suponer que hay una concatenación interna 
del proceso evolutivo de las sociedades humanas y buscar las 
causas y razones del mismo en ese orden humano y en su mis- 
ma escala y proporción. El corolario de este cierre del campo 
de inmanencia determinista es igualmente necesario: descartar 
la intervención de causas, factores o motivos exógenos en el 
devenir del curso de los procesos humanos, como pudieran 
ser la Divina Providencia, el supuesto Destino Manifiesto, la 
influencia de las conjunciones astrales, la voluntad de seres ex- 
traterrestres anónimos e innominados, o el mero azar absolu- 
to, totalizante y caprichoso. En consecuencia, el relato históri- 
co científico tiene que limitarse a establecer vinculaciones y 
conexiones genéticas (de carácter causal, aleatorio o probabi- 
lístico) entre los fenómenos, acontecimientos y procesos den- 
tro del propio ámbito material de la historia humana y no 
puede albergar ni siquiera como posibilidad última la inter- 
vención de factores exógenos inefables, insondables y por 
completo incognoscibles. 

Un ejemplo preciso de aplicación de este principio gnoseo- 
lógico puede ser el análisis e interpretación del origen y fun- 
ción del bifaz paleolítico (de los útiles prehistóricos, en gene- 
ral). La siguiente cita del prehistoriador y paleoantropólogo, 
Kenneth P. Oakley, pone de manifiesto los procedimientos de 
reactualización hermenéutica implícitos en la forma de cons- 
trucción científica propia de la historia (y de otras ciencias hu- 
manas) y los criterios empleados para discriminar por medios 
operativos inmanentes entre el canto rodado (formado por ac- 
cidente natural y estudiado por la geología) y el útil cultural 
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(fabricado por los primeros especímenes del género Homo y 
objeto de atención de la prehistoria): 


El hombre es un animal social que se distingue por la «cultura»: por 
su habilidad para fabricar útiles y para comunicar ideas. El empleo de 
útiles parece ser su principal característica biológica, porque conside- 
rados funcionalmente ellos son extensiones separables de sus extre- 
midades manuales. (...) El uso sistemático de útiles de tipos variados 
y requeridos no sólo para uso inmediato sino para utilización futura 
implica una marcada capacidad para el pensamiento conceptual. (....) 
Aunque las más antiguas hachas de mano pétreas que datan de la pri- 
mera parte del Pleistoceno son toscas, no por ello dejan de ser útiles 
estandarizados (normalizados), lo que podría sugerir una tradición 
inmensamente larga de habilidades técnicas lentamente adquiridas. 
Se considera improbable que esas hachas fueran las primeras tentati- 
vas de los hombres en la fabricación de útiles, que quizá hubieran te- 
nido lugar en el anterior período del Plioceno. La ¿dentificación actual 
de los primeros útiles del hombre, sin embargo, es una tarea de conside- 
rable dificultad porque, obviamente, sus primeras tentativas de fabrica- 
ción de útiles a partir de núcleos de piedra tuvieron que ser casi indistin- 
gutbles de los núcleos fragmentados por accidentes de la naturaleza. De 
hecho, es muy probable que las piedras fragmentadas naturalmente 
sirvieran como primeros útiles para los hombres. (...) Como regla ge- 
neral, los núcleos de sílex astillados naturalmente son fácilmente dis- 
tinguibles de los fabricados por el hombre, porque aquéllos carecen 
de diseño lógico, las señales de escamas desprendidas aparecen con 
profusión excesiva, los filos cortantes tienen una apariencia anómala, 
y las superficies de las huellas de escamas están normalmente rayadas. 
Frecuentemente, también tienen signos (como grados variables de 
exposición a distintos climas o pátina) de que las escamas desprendi- 
das han sido producidas en varias épocas diferentes. (...) Los hombres 
que hicieron útiles estandarizados del tipo de las hachas de mano ache- 
lenses tuvieron que ser capaces de formar en sus mentes imágenes de los 
fines para los que operaban. La cultura humana en toda su diversidad 
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es el resultado de esta capacidad para el pensamiento conceptual, 
pero los factores principales en su desarrollo son la tradición combi- 
nada con la invención. Los cazadores primitivos fabricaron sus arte- 
factos de un modo particular en gran medida porque como niños ob- 
servaron a sus padres fabricándolos o porque los copiaron del trabajo 
de otro cazador en una tribu cercana. El hacha de mano estandarizada 
no fue concebida por ningún individuo ab ¿nztío, sino que fue el resulta- 
do de individuos excepcionales en generaciones sucesivas que no sólo 
copiaron sino que ocasionalmente mejoraron el trabajo de sus anteceso- 
res. Como resultado de la caza en comunidad, las migraciones y las for- 
mas rudimentarias de intercambio, las tradiciones de los diferentes gru- 
pos de cazadores primitivos algunas veces se mezclaron y fundieron *. 


De hecho, el caso del bifaz prehistórico demuestra a la per- 
fección la importancia de este segundo principio gnoseológico 
para la constitución de la ciencia de la historia. En tanto que 
esos variados útiles prehistóricos (bifaces, raederas, buriles, ar- 
pones...) fueron percibidos por los investigadores como meras 
«piedras del rayo» o cantos rodados y fragmentados por causas 
materiales y aleatorias, no hubo posibilidad de considerarlos 
como materiales significativos (con «huellas de significado») y 
pertenecientes al campo gnoseológico de la Historia (o de la 
Prehistoria, para el caso). Sólo desde el momento en que se es- 
tablece su conexión originaria con actos humanos pretéritos y 
propositivos (resultado de una intención y voluntad, tanto 
como de una capacidad operatoria y manipulatoria) pasaron a 
ser reliquias prehistóricas dotadas de interés científico-huma- 
nístico. Sólo a partir de entonces pudo comenzar el proceso 
hermenéutico de interpretación, razonamiento y explicación 


28 Kenneth P. Oakley, Man, the Tool-Maker, Londres, British Museum of 
Natural History, 1975, pp. 1,3, 5, 12 y 81. La traducción y la cursiva son 
nuestras. 
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de su génesis y funcionalidad, lo que exigía introducir la refe- 
rencia formal a un sujeto individual operatorio y constructor: 
el hombre prehistórico. 

El historiador puede ejercer esa tarea de identificación del 
bifaz como reliquia histórica porque es capaz de percibir esos 
residuos materiales como elaborados según operaciones huma- 
nas dadas en la misma escala operatoria del observador. El his- 
toriador sabe y asume que sólo el hombre, en su condición ge- 
nérica y específica (desde el Homo Habilis al Homo Sapiens 
Sapiens), como primate bipedestado con manos libres de pul- 
gar oponible, está dotado de una inteligencia tecnológica y es 
sujeto y portador de una razón operatoria universal, lo que le 
permite «reconocer» e «identificar» las huellas corpóreas de 
acciones y conductas humanas legadas por el paso del tiempo y 
dadas en su propio presente temporal. En otras palabras, «com- 
prender» en historia implica asumir y reconocer nuestra común 
pertenencia (entre observadores presentes y operadores pretéri- 
tos) a la misma humanidad: «se intenta comprender a los seres 
humanos, susceptibles de una multitud de acciones, mientras 
que se juzgan las acciones efectivamente cometidas, en cierto 
momento y en un medio dado»””, Este procedimiento herme- 
néutico propio de la investigación histórica está bien recogido en 
el siguiente párrafo de un arqueólogo actual en el que se aborda 
nuevamente el origen y función del bifaz paleolítico: 


Un bifaz es un instrumento de sílex o de otro material, de forma trian- 
gular, dotado de dos filos convergentes que fue usado hace miles de 
años en el Paleolítico Inferior por los ancestros del Homo Sapiens. El 
hallazgo de uno de estos artefactos puede pasar desapercibido a quien 
no conozca su significado funcional que fue el de cortar ejerciendo una 


22 T, Todorov, Memoria del mal, p. 151. 
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serie de pequeñas tracciones, similares a las que efectuamos con el 
cuchillo de cortar la carne en el plato con ayuda del tenedor. Esta 
función se infiere del análisis de las huellas de uso y pátinas creadas 
en los filos. Las ausencias y presencias de los rasgos impuestos por el 
artesano sirven para determinar pequeñas diferencias dotadas de sig- 
nificado funcional ratificadas por los contextos, así como las líneas de 


la evolución tecnológica que han seguido esos mismos objetos desde 
la Antigúedad hasta ahora ?. 


El tercer y último de los axiomas constitutivos de la ciencia 
histórica es el llamado principio de significación temporal irre- 
versible. En otras palabras, la investigación y la narración his- 
tórica tienen que respetar la llamada «flecha del tiempo» (feliz 
expresión del astrofísico Arthur Eddignton en 1927): la natu- 
raleza direccional y acumulativa del paso del tiempo en sentido 
necesario desde un pasado fijo y cerrado a un futuro abierto 
mediante un presente en construcción y sin efectuar bucles, 
círculos o regresiones azarosas. En palabras actuales de las físi- 
cas Ilya Prigogine e Isabelle Stengers, el sentido direccional de 
la «flecha del tiempo» implica: «la irreversibilidad, la ruptura 
de simetría entre el antes y el después». O como apuntan sus 
colegas Peter Coveney y Roger Highfield: «El tiempo no puede 
correr hacia atrás (...) y viaja como una flecha»**. Esta novedo- 


20 Enrique Cerrillo Martín de Cáceres, «Otras lecturas: las de textos no 
escritos (o textos a ras o bajo suelo)», Puertas a la lectura (Badajoz), n* 3, 
1997, pp. 31-36 (cita en p. 34). La cursiva es nuestra. 

31 Tlya Prigogine e Isabelle Stengers, Entre el tiempo y la eternidad, Ma- 
drid, Alianza, 1990, p. 53. Peter Coveney y Roger Highfield, La flecha del 
tiempo. La organización del desorden, Barcelona, Plaza y Janés, 1992, pp. 24- 
25. G.T. Fraser, Génesis y evolución del tiempo, Pamplona, Pamiela, 1982. Y 
del mismo autor, «El muro de cristal. Ideas representativas del tiempo en el 
pensamiento occidental», Archipiélago. Cuadernos de crítica de la cultura 
(Barcelona), n* 10-11, 1992, pp. 17-54. 
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sa concepción temporal, surgida de la revolución científica y 
tecnológica del siglo XVI! (de la mano de los descubrimientos 
de Francis Bacon, Galileo Galilei e Isaac Newton) y expandida 
al compás de la Ilustración en el XVIII (con la correlativa difu- 
sión de la idea de «Progreso» y la filosofía de Inmanuel Kant), 
implica la negación y superación de otras concepciones sobre 
el fluir del tiempo dominantes en la historia hasta entonces. 
Por ejemplo, la concepción estática del Presente Eterno que 
suponía la inmutabilidad y eternidad de las condiciones de 
existencia social y natural (canónicamente representada en la 
cultura egipcia: «no hay nada nuevo bajo el sol»). O la concep- 
ción cíclica del Eterno Retorno, derivada del curso de los rit- 
mos orgánicos naturales y siempre recurrentes (sucesión del 
día y la noche o de las estaciones, regularidad de salida y puesta 
del sol, etc.) ?. 

El principio de significación temporal convierte a la cro- 
nología (la medida del paso del tiempo astronómico) en un 
vector y factor de evolución histórica irreversible e impone la 
exclusión de cualquier anacronismo (incompatibilidad de 
momentos temporales diferentes) o de cualquier ucronía (au- 
sencia de coordenadas temporales) en las interpretaciones y 
narraciones elaboradas por la historia científica. Hace ya dé- 
cadas que José Ortega y Gasset apuntó certeramente las im- 
plicaciones de esta concepción temporal para la práctica his- 
tórica: 


Comenzamos a persuadirnos de que en historia la cronología no es, 
como suele creerse, una denominatio extrínseca, sino, por el contra- 


32 Al margen de las obras citadas en la nota previa, véase al respecto en 
esta misma obra el artículo titulado «Notas sobre la idea de progreso en la 
historia». 
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rio, la más sustantiva. La fecha de una realidad humana, sea la que 
sea, es su atributo más constitutivo. Esto trae consigo que la czfra con 
que se designa la fecha pasa de tener un significado puramente arit- 
mético o, cuando más, astronómico, a convertirse en nombre y no- 
ción de una realidad histórica. (...) Cada fecha histórica es el nombre 
técnico y la abreviatura conceptual —en suma, la definición— de una 
figura general de la vida constituida por el repertorio de vigencias o 
usos verbales, intelectuales, morales, etc., que «reinan» en una deter- 
minada sociedad ”. 


En efecto, cualquiera que sea el concepto de Historia abri- 
gado, el tiempo es un componente y atributo definitorio de esa 
historicidad (cfr. el aforismo clásico: Veritas filia temporis). En- 
tre otras cosas, porque la conciencia temporal (en el sentido de 
vivencia e idea de duración) es una atribución humana crucial 
y quizá incluso decisiva y constitutiva de la humanidad. En pa- 
labras de G. J. Whitrow en su canónico ensayo sobre las con- 
cepciones temporales en la Historia: 


El tiempo es ciertamente una característica fundamental de la expe- 
riencia humana. (...) Nuestra experiencia directa del tiempo es siem- 
pre la del presente y nuestra idea de tiempo deriva de la reflexión so- 
bre esta experiencia. (...) Experimentamos el sentimiento de duración 
cada vez que relacionamos nuestra situación presente ya sea con 
nuestra experiencia pasada o con nuestra expectativa y deseo de fu- 
turo. (...) Nuestro sentido del tiempo implica una conciencia de du- 
ración y también de diferencia entre pasado, presente y futuro. Hay 
evidencia de que nuestro sentido de estas distinciones es una de las 
facultades mentales más importantes que distinguen al hombre de 
otras criaturas vivientes. Porque hay buenas razones para afirmar 


3 J. Ortega y Gasset, «Prólogo» a W. Dilthey, Introducción a las ciencias 
del espíritu, Madrid, Revista de Occidente, 1966, p. 15. 
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que todos los animales, excepto el hombre, viven en un continuo 
presente **, 


En todo caso, esa novedosa concepción del tiempo como 
crucial eje vertebrador de la secuencia histórica desde un pasa- 
do determinado a un futuro abierto a través de un presente en 
construcción, no es sino una variante específica de una cosmo- 
visión general progresivamente afianzada en las ciencias y en la 
cultura contemporánea. Como ha recordado en fecha reciente 
de nuevo Prigogine: 


La flecha del tiempo es común a todos los objetos, vivos o no, que 
pueblan nuestro universo. Todos envejecemos en la misma dirección, 
igual que las rocas y las estrellas. Se trata, por lo tanto, de un aspecto 
fundamental de la naturaleza que aparece ahora de forma explícita en 
las leyes de la dinámica. Por descontado, los mecanismos son diferen- 
tes, pero al menos no existe contradicción entre los distintos saberes, 
entre nuestra visión interna del mundo y la del mundo exterior. 


Niels Bohr afirmaba que somos espectadores y actores a la 
vez. Ser actor implica que no está todo establecido. Vivimos en 
un universo abierto, el futuro es incierto, pero podemos contri- 
buir a construirlo ?, 

En definitiva, la concepción del pasado que ofrece la inves- 
tigación histórica en forma narrativa construida bajo el imperio 
de esos principios gnoseológicos es de naturaleza radicalmente 


34 G.J. Whitrow, Time in History. Views of Time from Prehistory to the 
Present Day, Oxford, Oxford University Press, 1988, pp. 4-5 y 7. Hay traduc- 
ción española: El tiempo en la historia, Barcelona, Crítica, 1990. Cfr. K. Po- 
mian, El orden del tiempo, Madrid, Júcar, 1990. 

5 1, Prigogine, «Pluralidad de futuros y fin de las certidumbres», El País, 
14 de octubre de 1998. 
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diversa a los relatos míticos o religiosos y a las ficciones novela- 
das. Pretende ser verdadera, no arbitraria ni caprichosa; verifi- 
cable materialmente y no incomprobable; causalista e inma- 
nente y no fruto del azar o de fuerzas inefables e insondables; 
racionalista y no ajena a toda lógica demostrativa; crítica (en 
cuanto que sujeta a criterio discriminador y revisable) y no 
dogmática (autosostenida en su propia formulación y sacraliza- 
da como inmutable). 

Si bien la historia científica así definida no puede «pre-de- 
cir» acontecimientos (en todo caso, cuando hay pruebas y evi- 
dencias, los «post-dice» o «retro-dice») ni tampoco puede pro- 
porcionar ejemplos de conducta infalibles y repetibles, sí 
permite realizar tareas culturales inexcusables para la humani- 
dad civilizada y desarrollada. A saber: contribuye a la explica- 
ción de la génesis, estructura y evolución de las sociedades 
presentes y pretéritas; proporciona un sentido crítico de la 
identidad dinámica y operativa de los individuos y grupos hu- 
manos; y promueve la comprensión de las distintas tradiciones 
y legados culturales que conforman las sociedades actuales. Se 
trataría de la tercera etapa de la investigación científico-histórica, 
según la clasificación de Todorov: «Tras haber sido reconocido 
e interpretado, el pasado será ahora utilizado»?*. 

No en vano, la experiencia histórica de las sociedades es su 
único referente positivo, su Único criterio de contraste, su úni- 
ca advertencia tangible, para construir y perfilar los planes y 
proyectos que se propone ejecutar, evitando así toda operación 
de salto en el vacío y toda actuación a ciegas o por mero tanteo. 
El historiador grecorromano Polibio, en el siglo II a. C., enun- 
ciaba ya esta tarea de pedagogía cívica propia de la literatura 
histórica clásica: «ninguna educación es más apta para los hom- 


36 T, Todorov, Memoria del mal, pp. 153-154. 
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bres que el conocimiento de las acciones pasadas, (...) la ins- 
trucción y ejercicio más seguro en materia de gobierno es la en- 
señanza a partir de la historia»”. Ya en la primera mitad del si- 
glo xx, el filósofo hispano-estadounidense George Santayana 
reactualizó parcialmente esa funcionalidad con una máxima 
tan famosa como dudosa en su rotundidad: «Los pueblos que 
olvidan su historia están condenados a repetirla» ?*$. Más re- 
cientemente, el sociólogo Robert Jervis declaraba en sentido 
virtualmente análogo al de Polibio y Santayana: «No podemos 
hallar sentido a nuestro medio circundante sin presuponer 
que, de algún modo y manera, el futuro tendrá alguna semejan- 
za con el pasado»?””. Al respecto, el novelista británico George 
Orwell también puso en boca de uno de los personajes de su 
Obra 1984 unas palabras bien reveladoras de la funcionalidad 
sociopolítica de esas representaciones del pasado elaboradas y 
ofrecidas por la Historia: «El que controla el pasado controla 
el futuro; y el que controla el presente controla el pasado» *. 


37 Polibio, Historia, Madrid, CSIC, 1972, libro I, cap. 1. Traducción de 
Alberto Díaz Tejera. 

38 La cita de Santayan (procedente de su libro The Last Puritan, 1935), la 
recoge T. Todorov, Memoria del ral, p. 211. Como señala el propio Todorov, 
hay que recusar el sentido total de la frase de Santayana porque parece supo- 
ner que si se conociera la historia, entonces no se cometerían los mismos 
errores del pasado. Y esa conclusión no es cierta, como hemos comprobado 
en este siglo. De hecho, hemos podido conocer a fondo la barbarie nazi y eso 
no ha impedido la existencia de otras barbaries con posterioridad. En pala- 
bras de Philip Gurevich con motivo de la inauguración del Museo del Holo- 
causto en Washington: «ser puesto ante la barbarie no es un antídoto contra 
ella» (citado por Todorov, p. 194). Cfr. T. Todorov, Devoirs et Délices. Une vie 
de passeur, París, Seuil, 2002, pp. 317-318. 

32 Robert Jervis, Perception and Misperception in International Politics, 
Princeton, Princeton University Press, 1976, p. 217. 

10 George Orwell, 1954, Barcelona, Destino, 1981, p. 262. La fecha de 
publicación original inglesa es 1949. 
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Al lado de esta practicidad positiva como referencia cierta 
ante un futuro siempre incierto, la ciencia de la Historia de- 
sempeña una labor crítica fundamental respecto a otras formas 
de conocimiento humano: impide que se hable sobre el pasado 
sin tener en cuenta los resultados de la investigación empírica, 
so pena de hacer pura metafísica pseudohistórica o formulacio- 
nes arbitrarias, caprichosas e indemostrables. En este sentido, 
la razón histórica es siempre sacrílega y no sacralizante porque 
impone límites críticos y purgativos infranqueables a la credu- 
lidad y fantasía sobre el pasado de los hombres y de sus socie- 
dades: constituye un antídoto catártico y un severo correctivo 
contra la ignorancia que libera y alimenta la imaginación inte- 
resada y mistificadora sobre el pasado humano. Esa utilidad 
funcional crítico-formativa (a la par que meramente informati- 
va) ha sido muy bien recogida por Pierre Vilar en una frase de 
sólo aparente simplicidad: «La historia debe enseñarnos, en 
primer lugar, a leer un periódico». No otra cosa ha recordado 
el escritor británico Graham Swift con pleno acierto: «La his- 
toria nos enseña a evitar las ilusiones e invenciones; a dejar a un 
lado los ensueños, los cuentos, las panaceas, los milagros y los 
delirios; a ser realistas» *!. En la misma línea argumental se en- 
marcan las consideraciones del informe oficial emitido en los 
Estados Unidos en 1994 por una comisión de historiadores en- 
cargada de revisar la situación de «la enseñanza de la historia 
en las escuelas de la nación»: 


El conocimiento de la historia constituye la precondición de la inteli- 
gencia política. Sin historia, una sociedad carece de memoria com- 


41 Pierre Vilar, op. cit., p. 12. G. Swift, Waterland (Londres, 1984, p. 94). 
Citado en David Cannadine, «British History: Past, Present - and Future?», 
Past and Present, n* 116, 1987, pp. 169-191 (cita en p. 191). 
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partida sobre lo que ha sido, sobre lo que son sus valores fundamen- 
tales o sobre las decisiones del pasado que dan cuenta de las circuns- 
tancias presentes. Sin historia, no podríamos llevar a cabo ninguna 
indagación sensata sobre las cuestiones políticas, sociales o morales 
de la sociedad. Y sin conocimiento histórico y la indagación que lo 
produce, no podríamos obtener la ciudadanía crítica e informada que 
es esencial para la participación eficaz en los procesos democráticos 
de gobierno y para la plena realización por todos los ciudadanos de 
los ideales democráticos de la nación Y, 


Precisamente, gracias a los modos operativos de la historia 
científica podemos discriminar (o al menos, intentarlo) el co- 
nocimiento histórico verdadero del mítico, legendario, ficticio 
o novelesco. Así, por ejemplo, gracias al principio semántico 
que exige pruebas materiales verificables para sustentar una 
afirmación de pretensiones históricas, sabemos y conocemos 
que el emperador Napoleón Bonaparte que vivió entre 1769 y 
1821 no es un ente de ficción arbitrario y puramente imagina- 
rio como lo es Julián Sorel, el protagonista de la novela Rojo y 
Negro escrita por Stendhal en 1829. ¿Acaso no existen sobre el 
primero múltiples y muy variados restos materiales, físicos, 
corpóreos, tangibles y procedentes de distintas regiones geo- 
gráficas continentales de los que carecemos totalmente en el 
caso del segundo ?: efigies impresas en monedas, invocaciones 


2 Gary B. Nash y Charlotte Crabtree (coord.), National Standards for 
United States History, Los Angeles, University of California, 1994. Consulta- 
do a través de su página en la red: http ://1www.sscnet.ucla.edu/nchs. El infor- 
me fue redactado por el National Council for History Standards, compuesto 
por 30 miembros escogidos entre asociaciones profesionales como la Organi- 
zation of American Historians, Organization of History Teachers, National 
Council for the Social Studies, American Historical Association, etc. Cfr. 
Gary B. Nash, Ch. Crabtree y Ross E. Dunn, History on Trial: Culture Wars 
and the Teaching of the Past, Nueva York, Aflred K. Knopf, 1996. 
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inscritas en lápidas epigráficas votivas o conmemorativas, es- 
culturas y retratos personales de formatos diversos, referencias 
diferenciadas en textos literarios escritos por autores coetáneos 
y posteriores, obra propia del autor transmitida por distintos 
conductos y bajo distintos soportes, incluso pertenencias per- 
sonales de su condición personal, militar o política (incluyendo 
el fragmento de pelo capilar que ha servido para determinar 
hace poco más de un año su muerte por envenenamiento en la 
isla de Santa Elena). Y por ese mismo motivo de presencia físi- 
ca y corpórea recurrente y probatoria, podemos afirmar con se- 
guridad que la Roma de los Césares, en cuanto que formación 
cultural colectiva y ya no individual, tiene una entidad y valor 
histórico de orden contradistinto a la mítica ciudad de Camelot 
del rey Arturo, puesto que las múltiples reliquias preservadas 
de aquélla y sólo de aquélla (sus restos de arcos, anfiteatros, 
vías, foros, cloacas o termas: no hay tales cosas sobre Camelot, 
ni en presencia ni en potencia) impiden que su no actualidad 
en el presente se identifique con su irrealidad e inexistencia ab- 
soluta en el pasado. 

También gracias al principio determinista genético sabe- 
mos que las Pirámides de Egipto no fueron construidas por vi- 
sitantes extraterrestres de inteligencia superior e inaccesible a 
nuestra limitada y supuestamente pobre razón de hombres te- 
rrícolas Y, Y que tampoco la conquista española de América 
fue el producto excelso de la Divina Providencia y de su espe- 
cial predilección y cariño por los muy católicos reyes Isabel y 


% Sobre la increíble e inasequible persistencia de la atribución de las pi- 
rámides de Egipto a seres superiores («teoría» inaugurada por John Taylor en 
1859 y todavía sostenida en 2000 por Christopher Dunn), véase José Miguel 
Parra, Las pirámides. Historia, mito y realidad, Madrid, Editorial Compluten- 
se, 2001; y José Luis Calvo, «La Gran Pirámide y las otras», El Escéptico, 
n” 14, 2002, pp. 42-53. 
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Fernando. Amagos de ironías al margen, este mismo principio 
permite discriminar la mena verídica de la ganga mítica que 
está presente, por ejemplo, en la Crónica Albeldense, compues- 
ta hacia el 881 en la corte de Oviedo y destinada a mostrar el 
origen providencial del reino de Asturias con Don Pelayo como 
héroe de la incipiente reconquista cristiana de la «Hispania» 
visigótica: 


Primero en Asturias reinó Pelayo, en Cangas, durante dieciocho 
años. Éste, según dijimos más arriba, llegó a Asturias expulsado de 
Toledo por el rey Vitiza. Y una vez que España fue ocupada por los 
sarracenos, éste fue el primero que inició la rebelión contra ellos en 
Asturias, reinando Yusef en Córdoba y cumpliendo Munnuza en la 
ciudad de Gijón las órdenes de los sarracenos sobre los astures. Y así 
por él es aniquilado el enemigo ismaelita, junto con Alkama, y hecho 
prisionero el obispo Oppa, y a la postre es muerto Munnuza. Y así, 
desde entonces se devolvió la libertad al pueblo cristiano. Además, 
en aquella ocasión, los de la hueste sarracena que se libraron de la es- 
pada, al derrumbarse un monte en la Liébana, fueron aplastados por 
sentencia de Dios, y por la divina providencia surge el reino de los as- 
tures*, 


Igualmente y por el mismo motivo, en virtud del irrenun- 
ciable principio de significación temporal, podemos detectar el 
anacronismo, la imposibilidad absoluta en el plano real, de que 


$4 Crónicas asturianas, Oviedo, Universidad, 1985, pp. 247. Traducción 
de José Luis Moralejo e introducción de Juan Ignacio Ruiz de la Peña. Sobre 
la increíble e inasequible persistencia de la atribución de las pirámides de 
Egipto a seres superiores («teoría» inaugurada por John Taylor en 1859 y to- 
davía sostenida en 2000 por Christopher Dunn), véase José Miguel Parra, Las 
pirámides. Historia, mito y realidad, Madrid, Editorial Complutense, 2001; y 
José Luis Calvo, «La Gran Pirámide y las otras», El Escéptico, n” 14, 2002, 
pp. 42-53. 
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exista Un yanqui en la corte del rey Arturo, como rezaba la no- 
vela homónima de Mark Twain de 1889. O la igualmente inad- 
misible posibilidad de que una película sobre las hazañas de 
Atila, rey de los hunos, en el siglo V, tenga como marcos am- 
bientales arquitecturas románicas (sólo existentes desde el si- 
glo XI), vestuario renacentista (del siglo XV y XVI) y transfondos 
musicales con cantos gregorianos (sólo codificados en el 
siglo VIT). 

Las ciencias históricas así configuradas ejercitan una labor 
esencial de pedagogía, ilustración y filtro catártico en nuestras 
sociedades: son componentes imprescindibles para la edifica- 
ción y supervivencia de la conciencia individual crítico-racio- 
nalista, que constituye la categoría básica de nuestra tradición 
cultural grecorromana y hoy plenamente universal. Sin graves 
riesgos para el equilibrio dinámico de las poblaciones y colecti- 
vidades sociales y para su mismo porvenir, no es posible conce- 
bir un individuo y ciudadano que sea agente consciente y refle- 
xivo de su papel cívico al margen de una conciencia histórica 
mínimamente desarrollada y cultivada. Sencillamente, porque 
dicha conciencia le permite plantearse el sentido crítico-lógico 
de las cuestiones de interés público, orientarse fundadamente 
sobre ellas, asumir sus propias limitaciones de comprensión e 
información al respecto, y precaverse contra las abiertas o vela- 
das mistificaciones, hipóstasis y sustantivaciones de los fenó- 
menos históricos. Como recientemente ha recordado al respec- 
to el historiador alemán Hinnerk Bruhns: 


La tarea de la ciencia histórica no consiste en fabricar una tradición que 
suscite la aprobación general, sino en esclarecer los acontecimientos y 
estudiar sus causas. Ello implica revisar permanentemente y dar un ca- 
rácter histórico a la imagen que tenemos de la historia —y no relativi- 
zarla por razones políticas—, (...) [El historiador] debe intervenir en la 
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memoria colectiva para prevenir la utilización política, consciente o no, 
de imágenes o de representaciones estereotipadas. En ese sentido el 
historiador, junto con mirar al pasado, trabaja en favor del porvenir *. 


En un sentido muy similar, pero refiriéndose a los países 
surgidos del desmembramiento de la antigua Unión Soviética, 
el filósofo polaco Leszek Kolakowski también ha advertido 
contra las tentativas de olvidar o deformar su incómoda histo- 
ria reciente en favor de una imagen más aceptable y selectiva de 
la misma: «El pasado puede ser conjurado, pero lo que no se 
puede nunca es anularlo»*. Quizá el último y más profundo y 
revelador de los esfuerzos de una sociedad contemporánea por 
ajustar cuentas con un pasado difícil y polémico sea el ofrecido 
por la nueva Sudáfrica heredera y superadora del viejo régimen 
del «apartheid» (sistema oficial de segregación y discrimina- 
ción racial contra la población negra) vigente entre 1948 y 
1994. La Comisión de la Verdad y la Reconciliación establecida 
formalmente en 1995 y presidida por el arzobispo anglicano y 
antiguo activista contra el apartheid, Desmond Tutu, emitió en 
octubre de 1998 un completo informe sobre ese período histó- 
rico cuya introducción es digna de reseñar: 


Habiendo mirado a los ojos a la bestia del pasado, habiendo solicita- 
do y recibido el perdón, y habiendo hecho propósito de enmienda, 
seamos capaces de cerrar la puerta del pasado, no para olvidarlo, sino 
para evitar que nos aprisione”, 


15 H. Brubns, «El inaccesible pasado alemán», El correo de la Unesco 
(París), abril 1990, pp. 4-9. 

16 L, Kolakowski, «A Calamitous Accident», The Times Literary Supple- 
ment (Londres), 6 de noviembre de 1992, p. 5. 

47 El texto del informe (The Report of the Truth and Reconciliation Com- 
mission), presentado al presidente Nelson Mandela el 29 de octubre de 1998, 
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A la vista de los síntomas ominosos que hay en el presente 
escenario español, europeo e internacional, con su peligroso 
renacer del hipernacionalismo más xenófobo, de los fanatis- 
mos identitarios exclusivistas y del racismo virulento y crimi- 
nal, parece tanto más necesario afirmar en público la vigencia 
actual de la racionalidad histórica, su capacidad para intentar 
discriminar objetivadamente la verdad del mito histórico o la 
ficción novelada, y su imprescindible practicidad social y ética 
para nuestros tiempos y nuestras sociedades *, 

El constante ejercicio de la razón histórica, por dolorosa, 
imperfecta y limitada que parezca o resulte, es siempre preferi- 
ble a su dormición y su sueño. Aunque meramente sea porque 
esta última posibilidad —ya lo sabemos gracias al genio plásti- 
co de Goya—, no sólo produce ficción y goce estético sino 
también monstruos crueles y sanguinarios. Así lo comprendió 


consta de 5 volúmenes que configuran un auténtico y completo estudio histó- 
rico de la época, recogen el testimonio de 21.000 testigos y analizan 31.000 
casos de violaciones de derechos humanos. Puede consultarse en la página 
web de la Comisión, cuya dirección es: http://www.truth.org.za. Un prece- 
dente del informe surafricano pudiera ser el informe emitido en Chile por la 
Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación en 1991. Aunque carente del 
éxito político de su homólogo surafricano (sobre todo por la resistencia 
del Ejército chileno a asumirlo), el llamado ¿nforme Rettig tuvo la virtud de 
reconocer que un mínimo de 2.025 personas sufrieron graves violaciones de 
sus derechos humanos con resultado de muerte a manos de agentes del Esta- 
do durante el período de dictadura del general Pinochet, entre 1973 y 1989, 
Texto del informe en: http://ww1.derechoschile.com/espanol/rettig.htn. 

48 A título de mero ejemplo de la evidente actualidad de esos peligros 
baste citar el fuerte peso de una concepción metafísica de la historia en el re- 
ciente y persistente problema de Kosovo y en la reacción serbia ante el mis- 
mo. Sobre el particular, véanse los ponderados artículos del ensayista serbio 
Ivan Colovi titulado «El laurel de oro de la política serbia» (El País, 7 de no- 
viembre de 1998) y de la socióloga serbia Mira Milosevich, «Kosovo: el mito 
como programa» (El País, 20 de febrero de 1999). 
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y sufrió en su propia carne el octogenario historiador ruso-ju- 
dío Simón Dubnow en diciembre de 1941, durante la brutal 
destrucción por los nazis del superpoblado y exhausto ghetto 
de Riga (Letonia). Antes de ser vilmente asesinado, un Dub- 
now indefenso y angustiado tuvo aún tiempo y presencia de 
ánimo para hacer un último llamamiento a sus jóvenes compa- 
triotas: «Escribid y recordad» *”. Así lo comprendió igualmente 
el escritor italiano Primo Levi, superviviente de Auschwitz y 
autor de páginas memorables sobre su inhumana experien- 
cia como prisionero judío condenado al genocidio: «Si el mun- 
do llegara a convencerse de que Auschwitz nunca ha existido, 
sería mucho más fácil edificar un segundo Auschwitz. Y no hay 
garantías de que esta vez sólo devorase a judíos»”, 

La vigilia racionalista de la práctica histórica implantada 
académica y socialmente constituye tal vez uno de los grandes 
obstáculos que se oponen a nuevas reediciones de monstruos 
bien conocidos en diversas partes del mundo y bajo distintas 
banderas (sean éstas representativas de la nación, la raza, la cla- 
se, la religión, la etnia, el género, la lengua, la naturaleza o cual- 
quier otra entidad organicista y suprasubjetiva). Y por eso mis- 


19% Citado en Michael Marrus, The Holocaust in History, Harmonds- 
worth, Penguin Books, 1993, p. xiii. Nacido en la Rusia de los zares, Dubnow 
había tenido que huir a Berlín para escapar de la revolución bolchevique de 
1917. Tras el ascenso nazi al poder prefirió exiliarse en Letonia antes que par- 
tir hacia Palestina porque se consideraba un judío de la Diáspora. Entre otras 
obras, era autor de una magna Historia de los judíos de Rusia y Polonia (pu- 
blicada en Filadelfia en tres volúmenes entre 1916 y 1920) y de una aún ma- 
yor Historia mundial del pueblo judío (publicada en alemán en diez volúme- 
nes entre 1925 y 1929). 

50 Palabras de Levi recogidas en Ronnie S. Landau, The Nazi Holocaust, 
Chicago, Ivan R. Dee, 1994, p. 10. Sobre Levi y su relación con el Holocausto 
véase Tony Judt, «The Courage of the Elementary», The New York Review of 
Books, 20 de mayo de 1999. 
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mo no debe permitirse el abandono y desconocimiento de la 
racionalidad histórica en el seno de la sociedad sin la debida re- 
sistencia firme y argumentada por parte de sus cultivadores ac- 
tuales, los historiadores profesionales, y de sus futuros herede- 
ros hoy en proceso de formación: los estudiantes universitarios 
de historia. Aunque sólo fuera por una razón de interés social 
pragmático y puramente instrumental: «No se prepara el por- 
venir sin aclarar el pasado»”!. No en vano, sólo nos cabe pensar 
y comprender las situaciones que nos ofrece el presente con 
ideas heredadas y legadas por nuestro propio pasado histórico 
debidamente interpretado con ayuda de las ciencias históricas. 

Por si acaso todas las reflexiones anteriores no hubieran 
bastado para justificar mínimamente la razón de ser y de hacer 
de la Historia profesional y de su imprescindible enseñanza 
para la ciudadanía del siglo XXI, nos permitimos terminar este 
capítulo recapitulatorio adoptando como propias las recomen- 
daciones del equipo europeo de historiadores que redactó y 
presentó el llamado Proyecto Tuning («Sintonizando», en in- 
eglés) para los Estudios Históricos en el año 2002 (parte a su vez 
del llamado Project Tuning Educational Structures in Europe 
[Proyecto de Sintonización de las Estructuras Educativas en 
Europa])?”. Se trata de las observaciones y reflexiones que ela- 
boró un conjunto de 21 historiadores europeos, dirigidos por 
el profesor Jean-Luc Lamboley (Universidad de Grenoble) so- 
bre lo que debería ser el «núcleo básico» de objetivos y funcio- 
nes atribuibles a los estudios históricos en la enseñanza supe- 
rior dentro de la Unión Europea. En esencia, según este equipo 


%1 Palabras de la historiadora y etnógrafa francesa Germaine Tillion 
(1907-). Recogidas por Tzvetan Todorov, Memoria del mal, p. 18. 

2 Puede consultarse el documento original, en inglés y francés, en la pá- 
gina web de la Universidad de Deusto (y de muchas otras universidades espa- 
ñolas): http://tuning.unideusto.org/tuningeu. 
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paneuropeo, la enseñanza y el aprendizaje de la Historia debe- 
rían atender a la consecución de tres grandes objetivos globales 
y genéricos: 


1. Adquirir una perspectiva y punto de mira racional y 
crítico sobre la evolución y dinámica del pasado de las socieda- 
des humanas, para tener así una mejor base de comprensión 
del presente actual de las mismas y para llegar a ser un ciudada- 
no informado y capaz de entender la complejidad de las situa- 
ciones históricas pretéritas y presentes. Una perspectiva, por 
tanto, reflexiva y meditada que ayude a poner en relación los 
acontecimientos y procesos del pasado lejano o reciente y los del 
presente actual, mostrando sus vinculaciones y sus conexiones 
a la par que sus diferencias y desajustes. En otras palabras: hay 
que desarrollar el «olfato» histórico para poder calibrar el al- 
cance de los fenómenos de nuestro tiempo, precaviéndose con- 
tra la ucronía y el anacronismo. 

2.) Proporcionar un conocimiento básico y preciso de 
acontecimientos, personajes, instituciones, conceptos, perío- 
dos y procesos de cambio y de continuidad históricos en una 
dimensión diacrónica, atenta por tanto al significado y trans- 
cendencia del devenir temporal y cronológico, así como a los 
aspectos geográficos y espacio-territoriales de los fenómenos 
históricos y a la complejidad del razonamiento discursivo mul- 
ticausal y demostrativo. En resolución: hay que saber un míni- 
mo básico de conocimientos históricos y comprenderlos en su 
tiempo y lugar correspondiente, sin caer en los utopismos mis- 
tificadores y distorsionantes. 

3.) Transmitir la capacidad y la competencia intelectual 
necesaria para utilizar los instrumentos básicos del oficio del 
historiador, para saber apreciar críticamente el trabajo elabora- 
do con la metodología y herramientas adecuadas en cada caso a 
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partir de los documentos históricos primarios y originales, así 
como transmitir la habilidad y destreza necesarias para asumir 
que los problemas, categorías, debates e intereses históricos va- 
rían con el paso del tiempo y con las exigencias de los diversos 
contextos sociales y políticos del presente. Dicho de otro 
modo: hay que reconocer en el conocimiento histórico tanto 
sus virtudes y valores como sus debilidades e incertidumbres, 
en función de sus muy variadas condiciones de gestación y de 
fundamentación. 


En definitiva, y para terminar, este conjunto prioritario de 
tres grandes objetivos (Perspectiva-Conocimientos-Capacida- 
des) debe hacer presente a cualquier estudiante y ciudadano 
interesado una concepción de la disciplina de la Historia que 
subraye su condición de perspectiva intelectual y práctico-me- 
todológica con su propia historia y condicionantes, mucho más 
que su hipotética naturaleza de cuerpo definitivo y cerrado de 
conocimientos fijos e inmutables que puede adquirirse gra- 
dualmente y pieza a pieza. Una tarea nada fácil, desde luego. 
Pero absolutamente imprescindible, por otra parte. Y cabría 
añadir que en esa tarea están involucrados la mayoría de los 
historiadores profesionales desde hace ya mucho tiempo y que 
a ello quiere contribuir esta modesta obra que aquí llega a su 
punto final. 
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La bibliografía en lengua española sobre historiografía europea 
y universal no es todavía muy extensa ni abundante. Cualquier 
lectura o estudio en profundidad de estas materias exigiría la 
consulta de libros en idiomas extranjeros, especialmente en in- 
elés, francés o italiano. A continuación se ofrecen una serie de 
orientaciones para la lectura o consulta de las obras que, a 
nuestro juicio y leal pero falible saber y entender, son más útiles 
e informativas en su respectivo campo temático. En el apartado 
final se recoge la referencia exacta y completa de estas obras ci- 
tadas, así como una muestra más amplia, pero sin pretensiones 
de exhaustividad, de la bibliografía general existente sobre his- 
toriografía. 

Por lo que respecta a manuales generales de Historia de la 
historiografía, existen ya buenas introducciones hechas por au- 
tores españoles. Entre ellas, cabe destacar el estudio clásico de 
Josep Fontana, Historia. Análisis del pasado y proyecto social, el 
trabajo de Pelai Pagés, Introducción a la historia, y la obra más 
reciente de Emilio Mitre, Historia y pensamiento histórico. Tam- 
bién resultan útiles los opúsculos de Carlos M. Rama, La hísto- 
riografía como conciencia histórica y de Manuel Tuñón de Lara, 
Por qué la historia. Fernando Sánchez Marcos es autor de una 
valiosa antología de textos de historiadores hasta la Ilustración 
que contiene además útiles introducciones a cada período: In- 
vitación a la historia. De Heródoto a Voltaire. 
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La nómina de manuales de historiografía de autores extran- 
jeros, traducidos o no al español, es mucho más amplia y varia- 
da. Cabe comenzar su cita por la clásica síntesis del francés 
Charles-Olivier Carbonell, La historiografía. También destacan 
por su valor el reciente estudio de Ernst Breisach publicado en 
1983, Historiography: Ancient, Medieval, Modern y la mono- 
grafía elaborada por dos historiadores latinoamericanos, Jorge 
Luis Cassani y A. J. Pérez Amuchástegui, Del «epos» a la histo- 
ria científica, última edición de 1982. Más antiguos, pero toda- 
vía útiles por su riqueza informativa, son las obras del suizo 
Eduard Fueter Historia de la historiografía moderna, publicada 
originalmente en 1911 y del norteamericano James W. Thomp- 
son, A History of Historical Writing, de 1942. Sigue teniendo 
interés la consulta del trabajo enciclopédico de Harry E. Bar- 
nes, de 1962: A History of Historical Writing. Más actualizadas 
en su contenido resultan las obras del británico Arthur Mar- 
wick, The Nature of History, edición de 1989; y de los franceses 
Guy Bourdé y Hervé Martin, Las escuelas históricas, de 1983. 
Entre las más recientes aportaciones en este campo merece es- 
pecial mención el trabajo de John Burrow (Historia de las histo- 
rias. De Heródoto al siglo Xx, del 2008). 

Existen varios diccionarios biográficos y temáticos dedica- 
dos a la historiografía y la Historia como disciplina. De entre 
los biográficos, cabe destacar los más recientes, editados por 
John Cannon, The Blackwell Dictionary of Historians, de 1980 
y los dos volúmenes dirigidos por Lucian Boia, Great Histo- 
rians from Antiquity to 1800, de 1989, y Great Historians of the 
Modern Age, de 1991. A ellos cabría añadir la selección de 
Marnie Hughes- Warrington como editora (Fifty Key Thinkers 
on History, aparecido en 2007); y las semblanzas de José Enri- 
que Ruiz Doménec (Rostros de la historia, de 1999). Entre los 
temáticos, sobresalen el dirigido por el francés André Burguie- 
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re, Diccionario de las ciencias históricas, de 1986, y el editado 
por el norteamericano Harry Ritter, Dictionary of Concepts in 
History, de 1986. Mención aparte merecen las más recientes en- 
ciclopedias temáticas editadas por los británicos Michael Ben- 
tley (Companion to Historiography, de 1997), Alun Munslow 
(The Routledge Companion to Historical Studies, de 2005) y el 
equipo formado por Lloyd Kramer y Sarah Maza (A Compa- 
nion to Western Historical Thought, del 2006). 

Las Antologías de textos de obras históricas suelen conte- 
ner siempre una introducción general y presentaciones de los 
autores seleccionados. Entre las disponibles en el mercado bi- 
bliográfico, destacan por su calidad y por ser complementarias 
las editadas por Donald R. Kelley (Versions of History. From 
Antiquity to the Enlightenment, publicada en 1991) y la de 
Fritz Stern, The Varieties of History. From Voltaire to the Pre- 
sent, de 1970. Robert Stinson es el editor de una antología más 
general y sintética: The Facies of Clio. An Anthology of Classics 
in Historical Writing from Ancient Times to the Present, de 
1987. La obra de Fernando Sánchez Marcos ya citada también 
debe figurar en este apartado por méritos propios. Mucho más 
reciente es la selección editada por Adam Bud: The Modern 
Historiography Reader. Western Sources, publicada en 2008. 

En este apartado de antologías de textos históricos, un no- 
vedoso recurso documental disponible es la Electronic Library 
of Modern Historiography (Eliohs), magnífica base de datos ac- 
cesible por Internet con obras historiográficas importantes 
desde el siglo XVI hasta el siglo XX, siempre en su idioma origi- 
nal, creada por la revista Cromohs (Cyber Review of Modern 
Historiography), fundada en Florencia en 1995 y editada por 
Rolando Minuti y Guido Abbasttista. Su dirección de acceso a 
la página Web es la siguiente: http://1w1ww.unifi.it/riviste/cro- 
mohs. Para ir directamente a la biblioteca electrónica sin pasar 
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por la revista basta con reemplazar en la dirección citada la ter- 
minación cromohs por la de eliohs o bien teclear directamente: 
wiww.eliohs.untfi.it. JÍgualmente, cabe encontrar más de 400 
obras clásicas de la historiografía universal en la Biblioteca 
Electrónica ATHENA, cuya dirección de acesso en la Web es: 
http://un2sg4.unige.ch/athena/html/authors.html. Centrándo- 
nos en la literatura sobre el tema escrita en español, cabe en- 
contrar materiales muy pertinentes consultando la colección 
documental de temas filosóficos abierta por la Fundación 
Gustavo Bueno (con sede en Oviedo) en la siguiente direc- 
ción electrónica: 1wwv.filosofía.org. También resulta muy útil 
la Biblioteca virtual Miguel de Cervantes, creada por el Insti- 
tuto Cervantes, cuya sección de «Historia» recoge un amplio 
repertorio de títulos digitalizados referidos a autores españo- 
les e hispanoamericanos: www.cervantesvirtual.com/sec- 
cion/historia. 

Por lo que respecta a la historiografía de épocas determina- 
das, la lista podría ser inabarcable si atendiéramos a todo lo pu- 
blicado. Una selección muy sumaria incluiría, como mínimo, las 
siguientes obras. Para la Antigúedad, incluyendo tanto el Cer- 
cano Oriente como el ámbito clásico, podría recomendarse el 
estudio de John Van Seters, In Search of History. Historio- 
graphy in the Ancient World, de 1983; el brillante ensayo de Yo- 
sef H. Yerushalmi (Zajor, de 2002); los artículos de Arnaldo 
Momigliano reunidos en La historiografía griega publicados 
originalmente durante el decenio de 1970; y la síntesis de 
Jean-Marie André y Alain Hus, La historia en Roma, de 1974; y 
las obras más genéricas de Matías López (La historiografía en 
Grecia y Roma. Conceptos y autores, de 1991) y Michael Grant 
(Historiadores de Grecia y Roma, de 2003). Sobre la Edad Me- 
dia y Moderna, cabría citar la obra fundamental de Bernard 
Guenée, Histoire et culture historique dans "'Occident médiéval, 
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de 1980, los trabajos de Emilio Mitre en su Historiografía y 
mentalidades históricas en la Europa medieval (1982), y la insu- 
perable investigación de Denys Hay, Annalists and Historians. 
Western Historiography from the Eight to the Esghteenth Cen- 
tury (1977). A ellos cabría añadir el trabajo clásico de Peter 
Burke (The Renaissance Sense of the Past, de 1969) y los más re- 
cientes de Carmen Orcástegui y Esteban Sarasa (La historia en 
la Edad Media) y de Chantal Grell (Les historiographes en Euro- 
pe de la fin du Moyen Áge á la Revolution, del 2006). Para intro- 
ducirse en «el siglo de la historia», sigue siendo útil el libro de 
George P. Gooch, Historia e historiadores en el siglo XIX, de 
1913. Una panorámica de la evolución historiográfica en el tra- 
mo central del siglo XX puede obtenerse en los artículos inclui- 
dos en Georg G. Iggers y Harold T. Parker (eds.), International 
Handbook of Historical Studies (1979) y en la síntesis de Carlos 
Antonio Aguirre Rojas (La historiografía en el siglo Xx, del 
2004). La más reciente y polémica actualidad en el último tra- 
mo del siglo XX cabe apreciarla en las obras editadas, respecti- 
vamente, por Juliet Gardiner, What ¿s History Today?, de 1990, 
Peter Burke, Formas de hacer Historia, de 1993, Georg G. Iggers, 
La ciencia histórica en el siglo XX, de 1995, Gérard Noiriel, So- 
bre la crisis de la Historia, de 1997 y Elena Hernández Sandoica, 
Los caminos de la historia, de 1995. Para acercarnos a la llama- 
da «crisis de la historia» en los albores del siglo XXI merece la 
pena tomar en consideración los trabajos, no siempre concor- 
dantes en sus planteamientos, de Miguel Ángel Cabrera y Ma- 
rie McMahon (como coordinadores: La situación de la Histo- 
ría, del 2002); Elena Hernández Sandoica (Tendencias 
historiográficas actuales, del 2004); María Teresa Ortega López 
(en calidad de editora: Por una historia global, del 2007); y los 
ensayos coordinados por Pablo Sánchez León y Jesús Izquier- 
do Martín (El fin de los historiadores, del 2008). 
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El curso de la historiografía española, a pesar del tiempo 
transcurrido, sigue teniendo en Benito Sánchez Alonso su au- 
tor indiscutido: Historia de la historiografía española, de 1950. 
Hay, sin embargo, dos panorámicas útiles y mucho más recien- 
tes: la proporcionada por Antonio Morales Moya en su artículo 
«Historia de la historiografía española» (1993) y la recogida en 
la obra coordinada por José Andrés Gallego (1999). También 
podría citarse la magistral introducción de Diego Catalán a la 
reedición del libro clásico de Ramón Menéndez Pidal: Los es- 
pañoles en la Historia; y el no menos impresionante trabajo an- 
tológico elaborado por Ignacio Peiró y Gonzalo Pasamar (Dic- 
cionario de historiadores españoles contemporáneos, del 2002). 
Por lo que respecta a la crucial evolución de las dos últimas dé- 
cadas, es imprescindible acudir a los artículos y estudios mono- 
gráficos de Elena Hernández Sandoica, José María Jover Za- 
mora, Juan José Linz, Ignacio Olábarri, Gonzalo Pasamar, 
Ignacio Peiró, José Luis de la Granja y Manuel Moreno Alonso. 

Cabe mencionar, por último, la existencia de dos revistas 
internacionales especializadas en temas historiográficos. La 
primera en el tiempo, History and Theory, publicada desde 
1960 en Middletown (Connecticut). La segunda, Storia della 
Storiografía, publicada desde 1981 en Milán, como órgano de 
la comisión internacional de historia de la historiografía. Por 
supuesto, a ellas cabe sumar la revista electrónica Cromobs, 
cuya dirección de acceso en Internet ya ha sido mencionada. 
Otros foros de debate historiográfico, tanto generalistas como 
monográficos (por países, períodos históricos o subdiscipli- 
nas), cabe localizarlos a través de dos recursos electrónicos dis- 
ponibles en español y sumamente útiles. Por un lado, la página 
web de la revista de historia telemática Hispania Nova, fundada 
en Madrid por el difunto Ángel Martínez de Velasco (dirección 
de acceso: http://hispanianova.rediris.es/enlaces), cuya sección 
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de «enlaces» está dirigida por el profesor Esteban Canales. Por 
otro, la página web titulada D'Histori. El fil de Ariadna, creada 
y mantenida desde la Universidad de Valencia por el profesor 
Anaclet Pons (dirección de acceso: 1w101.uv. es/--apons). 

Por último, cabría terminar esta breve orientación biblio- 
gráfica recomendando la lectura reflexiva de una pequeña se- 
lección de obras recientes a cargo de verdaderos maestros del 
oficio de historiador, para acercarnos a su percepción del futu- 
ro de la disciplina y de su funcionalidad sociocultural en el 
nuevo milenio en curso. Entre ellos, cabría empezar por Ga- 
briel Jackson (capítulo 2 de su Memoria de un historiador, edi- 
ción de 2009), Antoine Prost (Doce lecciones sobre la historia, 
de 2001), Reinhardt Koselleck (Los estratos del tiempo, de 
2001), John Lewis Gaddis (El paisaje de la historia, del 2004), 
José Enrique Ruiz Doménec (El reto del historiador, de 2006), 
Krzysztof Pomian (Sobre la historia, de 2007) y Keith Jenkins 
(Repensar la historia, del 2009). No son todos los que hay, evi- 
dentemente. Pero, sin duda alguna, están entre los inexcusa- 
bles y son siempre muy recomendables. 
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Las caras de Clío constituye, como su propio título indica, un 
manual de «introducción a la Historia». Con ese propósito, 
sus páginas ofrecen a los lectores una exposición sintética 
de los fundamentos científicos de la Historia como disciplina 
académica y relatan el desarrollo de la tradición historiográfica 
desde sus comienzos en la Antiguedad clásica hasta finales del 
siglo xx. Habida cuenta de que sus principales destinatarios 
son los universitarios que se inician en el estudio de la 
materia, el libro trata de responder a los siguientes 
interrogantes críticos e inexcusables: ¿Q ué es la Historia? 
¿Para qué sirve? ¿Cómo se ha configurado y evolucionado? 
Los dos primeros capítulos están dedicados a la exposición 
de los rasgos distintivos del conocimiento científico y de las 
razones gnoseológicas que permiten clasificar la Historia como 
una de las ciencias sociales o humanas. Los restantes capítulos 
canalizan el surgimiento y desarrollo de la literatura histórica 
hasta nuestros días, tratando de señalar los profundos cambios 
de naturaleza y función que ha experimentado la Historia en 
el transcurso de esa más que milenaria evolución, desde su 
primera condición de género literario hasta su conversión 
en ciencia humana. 

Por último, esta segunda edición actualizada incluye un nuevo 
capítulo final sintetizador que sirve para refrescar las mentes 
de los estudiantes lectores y para poner al día la bibliografía. 
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